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LA INCREIBLE HISTORIA
DEL SPARTAK Y EL LOCO
FUTBOL RUSO

Por iAigo Dominguez

ACABA DE SALIR UN LIBRITO ESTUPENDO QUE CUENTA
la historia del Spartak de Moscu. Diran: ¢y a mi qué? Ya, pen-
sé lo mismo. Lo que pasa es que el libro, Fiitbol y poder en

la URSS de Stalin, de Mario Alessandro Curletto, publicado

por Altamarea, una nueva editorial que promete colmar

los agujeros de literatura italiana en nuestras librerias,
es de esos que te intrigan y ves que te lo lees en una tarde.
Acabas diciendo: épor qué no? Que es una de esas pregun-
tas esenciales que distinguen al ser humano, aunque se

hable poco de ella, porque parece muy coloquial. No voy

a ocultarles que el sencillo propdsito de este articulo es

que se lo lean ustedes también. Es una historia increible,
porque va entrelazada con la de la URSS y en cada parrafo

uno descubre un detalle asombroso que intenta memorizar
para contérselo luego a alguien. Solo contaré tres pequefios

episodios para que se hagan una idea.

Primera historieta. Los clubes de futbol rusos nacieron
como prolongaciones naturales de clubes informales y no
declarados de gente que quedaba en la calle para darse de
hostias. Es curioso que esto haya terminado hoy volviendo
al punto de partida, con hordas ultras para quienes el ftbol
es una excusay se citan para lo mismo, especialmente en
Rusia. El Spartak, aunque al principio tuvo varios nombres,
lo levantaron literalmente entre familiares y amigos. Lle-
garon con tablas a un descampado, temido por ser lugar de
reuniones de bandidos, y construyeron un estadio. Cuatro

hermanos, los Starostin, nacidos a principios de siglo, son
el alma del club y su historia es una auténtica novela rusa
que forma el hilo del libro. Ellos van y vienen de guerrasy
tragedias, pero entremedias siguen jugando o entrenando
al equipo como si tal cosa.

La Revolucion bolchevique alterd un poquito, en clave local

y con rasgos propios, lo que seria la evolucion natural de

este deporte en otros paises. Estaba prohibida la iniciativa

privada, y solo se permitian equipos ligados a empresas

publicas, fabricas o instituciones. Por ejemplo, el Dinamo

de Moscu era del Comisariado del Pueblo para Asuntos

Internos y el CDKA del Ejército Rojo, lo que implicaba que

hicieran todo lo posible, y todo es todo, para ganar la liga.
Lo minimo era mover hilos politicos e influencias para fas-
tidiar a los otros equipos o robarles jugadores; lo maximo,
enviar a los rivales a un gulag en Siberia. Los Starostin, por

ejemplo, acabaron alli.

El comunismo en el futbol también se tradujo en detalles
llamativos que implicaban un vano intento de introducir
valores inhumanos en la competicion, del tipo de que lo
importante no es solo ganar. Hubo un complejo sistema
de puntos durante cuatro afios, entre 1924 y 1928, con el
que no ganaba la liga simplemente el que mds partidos
vencia. Se premiaba igualmente alinear jugadores que
colaboraran en actividades deportivas de su barrio o que




jugaran a otros deportes, no hacer faltas ni tener tarjetas.
Pero la gente seguia haciendo sus calculos como se ha
hecho siempre, con victorias y empates, para decidir el
campeon. Aunque oficialmente quedara quinto, para
todo el mundo era ese. Un revelador y temprano sintoma
de realidad paralela en el proyecto soviético. El Spartak,
cuyo nombre fue elegido por una novela de Espartaco
escrita por un italiano —desconocido en su pais, pero
muy popular en Rusia—, fue el equipo del pueblo, nacido
desde abajo, no con ninguna institucion, y el mas amado
en todo el pais, no solo en su ciudad.

Segunda historieta. El futbol ruso era bastante troglodi-
ta, basado en un ataque a lo loco, mucha lefia y algunos
jugadores virtuosos. Lo que pasa es que cuando salian
fuera los zurraban de lo lindo, con un minimo esquema
los mareaban. Para el ideal revolucionario eso no podia
ser, evidentemente. En su primera incursion exterior, los
Juegos Olimpicos de 1912, la seleccién rusa sufrid grandes
goleadas. En 1936 el Racing de Paris, que entonces era
uno de los mejores de Europa, invit¢ al Spartak y otros
equipos rusos y también los vapuled. Fue al afio siguiente
cuando Rusia invito a otro equipo a Moscu y se tomo la
victoria como una cuestion de Estado. Era la seleccién
vasca de Euzkadi, organizada por el lehendakari Aguirre,
que habia sido jugador del Athletic, y peregrinaba por
Europa dando palizas a todo el mundo, porque era un

El Spartak, cuyo nombre
fue elegido poruna
novela de Espartaco,

fue el equipo del

pueblo, nacido desde
abajo, no con ninguna
institucion, y el mas
amado en todo el pais,
no solo en su ciudad

equipazo. Estaban en gira forzosa y sin fecha de regreso por
la Guerra Civil. Acabaron en América, jugando en México
y Cuba. Terminada la guerra, rompieron filas y cada cual
se busco la vida fichando donde le cogieron. La historia
del equipo vasco mereceria una pelicula, o un articulo
en JoT DOWN, donde por cierto ya se ha publicado uno
muy bueno y muy amplio de los Stérostiny el Spartak de
Alvaro Corazén Rural, por si quieren saber més.

En Rusia organizaron varios partidos con la seleccién
vasca, pero como los vascos ganaban todos, les pusieron
mas, y cada vez con peor humor, a ver si perdian alguno,
aunque solo fuera por agotamiento. El duelo decisivo fue
con el Spartak, y seria otra pelicula, porque paso de todo.
El 8 de julio de 1937, ante noventa mil espectadores, los
moscovitas se impusieron 6-2 y es un hito fundacional
de la historia del futbol ruso. Cdmo se lo tomarian de
seriamente que fue la primera vez que el Spartak, yendo
contra su propia naturaleza, incluso us6 un esquema de
juego, en W. Pero, en fin, hubo cosas raras: el arbitro, que
luego se supo que trabajaba en las oficinas del Spartak,
pit6 un penalti muy discutido con un 2-2 en el marcador
y los vascos abandonaron el campo como protesta. Tuvo
que intervenir Molotov —si, si, el de los cocteles— para
convencerles de que volvieran al cabo de cuarenta minutos.
Desde entonces, cuando se queria decir el maximo elogio
de un jugador era: «Jugo contra los vascos».
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Tercera historieta. Toda la época estalinista del Spartak, y su-
pongo que de cualquier ruso, es delirante. Abundan los episo-
dios increibles. En 1936 se organizd un partido de exhibicién
ante Stalin en la mismisima Plaza Roja. Para ello fabricaron
una alfombra verde grande como un campo de fiitbol y en-
sayaron un partido, coreograficamente, para mostrar todos
los tipos de jugadas existentes, que debia terminar con un
resultado concreto. Asi se hizo, por supuesto. La llegada al
poder del temible Beria como jefe de los servicios secretos, y
por tanto presidente del Dinamo, hizo llegar lo inverosimil a
categoria de rutinario. Una vez hizo repetir una semifinal de
la Copa de la Unidn Soviética aunque ya se habia jugado la
final posterior. Con Beria, algunos futbolistas que caian en
desgracia desaparecian. Con este panorama, Nikol4i Starostin
recuerda un encuentro glacial que tuvo con él. Le presentd a
sus acompafiantes con esta frase: «Este es Stdrostin, el que
se me escap6 una vez en Tiflis». Glups. Resulta que Beria fue
futbolista, un centrocampista rocoso, y en los afios veinte su
equipo jugo contra el de Stdrostin, al que tuvo que marcar, con
desastrosos resultados. Total, en 1942 arrestaron a los hermanos
Stdrostin, acusados de ser enemigos del pueblo. Pasaron once
afios dando tumbos de gulag en gulag, también a merced de
los jefes de cada lugar que los querian en sus equipos locales.

Epilogo. De todas las anécdotas memorables del libro, hay una

que he releido varias veces, de puro absurda. Fue un partido

amistoso organizado en Stalingrado en 1943, solo tres meses

después del final de la espantosa batalla, en una ciudad arrasa-
da. Por levantar el 4nimo. El Spartak, estrella invitada, contra

el Dinamo local. Imagino a miles de espectadores famélicos,
que durante noventa minutos tuvieron uno de sus primeros

ratos de distraccion y alegria mirando simplemente a otros

hombresjugar con una pelota. El detalle soviético majara esta

en la pelota. Se pensé que lo més épico serfa que un caza de

guerra sobrevolara el estadio y lanzara el balén al centro de

campo desde las alturas, un prodigio de punteria del glorioso

Ejército Rojo. Increiblemente acertd. Pero la pelota pegd un

bote descomunal, pasé por encima de la grada y se perdié

entre las ruinas de Stalingrado. s

Arsenal vs. Spartak, 1954. Fotografia: Cordon Press.
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