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Resuenan en estas pdginas las voces, silenciadas durante
mucho tiempo, de un grupo de mujeres luchadoras que
vivié la guerra civil y tomé parte en ella para oponerse al
franquismo y construir un mundo mejor. Aqui hablan
militantes del pouM, milicianas y anarquistas que fueron
capaces de romper barreras que parecian de hierro forja-
do; activistas de una revolucién todavia mds profunda que
aquella que emprendieron sus companeros obreros. Ellas
también eran revolucionarias, pero estaban destinadas a ser
novias, esposas y madres, a acudir a la iglesia, a cuidar de su
casa y de sus familias. Y, sin embargo, decidieron rebelarse,
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se deconstruyeron y volvieron a construirse para ser capaces
de enfrentarse no solo a los patronos o a la Iglesia, sino
también a sus propios companeros. Tuvieron que hacer dos
revoluciones, o muchas mis.

Para que nos hagamos una idea de la importancia que
alcanzaron las organizaciones de mujeres en los anos del
Frente Popular, basta decir que el grupo anarquista de
Mujeres Libres llegé a tener casi veintinueve mil asociadas
en un momento en el que el Partido Comunista contaba
con solo veinticinco mil inscritos entre hombres y muje-
res. Estas activistas, anarquistas y comunistas, no lo tuvie-
ron fdcil, puesto que les fue necesario liberarse del yugo
familiar, del yugo de una educacién catélica especialmente
represiva con las mujeres y del yugo de una cultura patriar-
cal. Lo hicieron aprendiendo a leer por su cuenta, aprove-
chando cada minuto libre del dia para formarse, para ir a
clase después de salir de las agotadoras jornadas en la fi-
brica, para acudir a debates politicos en los que tenian la
oportunidad de liberarse de la sumisién a la que estaban
abocadas como mujeres. Tenian hambre de aprendizaje. Se
formaron y enseguida se organizaron politicamente; des-
pués fueron al frente, llenaron las cdrceles franquistas y los
campos de concentracién franceses; se exiliaron y tuvieron
vidas extraordinarias, muy diferentes de aquellas que se vie-
ron obligadas a vivir las espanolas que permanecieron en el
pais, donde el franquismo lo cubrié todo de gris. Se suele
hablar de lo que supuso el franquismo en términos de de-
rechos politicos, pero pocas veces se habla de lo que supuso
para esas mujeres, convertidas en sombras por el régimen,
vaciadas, anuladas en su esencia.

Las mujeres republicanas lucharon por su emancipacién
y finalmente perdieron, pero antes de la derrota vivieron
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un momento luminoso. Un instante que Pepita Carpena
describe asi: «Esas mujeres se parecian a los drboles que,
cuando llega la primavera, se disponen a florecer. Esta es
la imagen que yo tenia de ellas, como si todas sus emocio-
nes hubieran estado encerradas en un corsé apretado y, de
repente, desabrochdndolo, salieran de golpe». Llegaron a
cuestionarlo todo, y sus voces atin nos sorprenden y nos
emocionan.

La historia de los militantes revolucionarios de los
primeros afos del siglo xx en Espafia nos muestra cémo
de intensa llegd a ser la esperanza de los oprimidos y
todo lo que pusieron en juego para conseguir las vidas
dignas que desde siempre les habian sido negadas. Lu-
charon en su patria y después extendieron su lucha con-
tra el fascismo por toda Europa. Pero esa historia ya se
ha contado. La que no se ha contado es la historia de las
luchadoras. Por eso, cuando leemos o escuchamos sus
testimonios, no podemos sino sobrecogernos al compro-
bar lo absolutamente actuales que son sus voces. Emo-
cionan y sorprenden las palabras de mujeres de mds de
ochenta anos porque suenan exactamente igual a mucho
de lo que nosotras, mds jovenes, dirfamos. Y también
nos confirman que hay cuestiones en las que parece que
las mujeres no avanzamos nunca.

Ellas, como nosotras, tenian dos batallas que librar,
una doble lucha que las obligé a emprender dos revolu-
ciones: una publica y una privada. Sorprende también
lo lejos que llegaron en algunos aspectos. Educadas en
una moral todavia mis represiva y desigual con las mu-
jeres que la actual, ellas fueron capaces de llegar casi al
mismo punto en el que nos encontramos nosotras aho-
ra. Atravesaron lo que parecian murallas de hormigén
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armado, las hicieron pedazos. Discutian de todo: de
sexo, de prostitucién... defendian una sexualidad gozo-
sa para las mujeres, el amor libre, el aborto, la anticon-
cepcién. Las palabras pronunciadas por estas mujeres
de una generacién lejana en el tiempo nos recuerdan de
dénde venimos y dénde estamos. No deja de asombrar-
nos que sean las mismas luchas, que encontremos las
mismas resistencias.

Las mujeres cuyas memorias rescata este libro lleva-
ron a su maxima radicalidad la revolucién, que consis-
tié en cambiarse a si mismas primero, a sus compane-
ros después y, a través de esa transformacion profunda,
cambiar todo lo demds. Lo apostaron todo: se ocuparon
de las fabricas, las escuelas y la calle, se esforzaron al
mdximo por hacer de cada una de sus vidas un ejemplo
de compromiso politico y personal. Las mismas que de-
fendieron las libertades de la mujer, lucharon también
para cambiar la correlacién de fuerzas en la Espana de
los anos treinta.

Lo que ellas cuentan ha de servirnos ahora, cuando
el neoliberalismo atroz estd sumiendo en la pobreza a
un sinfin de personas y condenando millones de vidas.
Conviene no olvidar la naturaleza de su lucha: estas
militantes fueron perseguidas, encarceladas, asesinadas
en muchos casos, incluso por sus supuestos camaradas.
Cuando llegé la guerra, todos quisieron recluir de nue-
vo a las mujeres en casa, pero ellas habian probado la
libertad y no quisieron irse. Los hombres pensaron que,
en tiempos de guerra, los problemas de la mujer debian
pasar a un segundo plano. Ellas, por el contrario, com-
prendieron que todo va unido y pelearon por su libertad
hasta el final.
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El trabajo que Isabella Lorusso estd haciendo para
perpetuar las voces de estas mujeres, para rescatar y
conservar su memoria, es impagable porque ahora las
necesitamos mds que nunca.
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