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Salud

Primero, no dañar

✒ Martín CAICOYA 

En 1999 el Institute of Medicine de EE UU publicó un inquietante y revolu-
cionario informe con el título “Errar es humano”. Cada año, afirmaba,  morían 
allí por errores médicos cometidos en los hospitales entre 44.000 y 98.000 per-
sonas, más que por accidentes, cáncer de mama o sida, entonces aún devas-
tador.  Desde entonces, evitar y corregir los errores médicos es uno de los ob-
jetivos centrales de cualquier servicio de salud. Errores que pueden ser diag-
nósticos, como no emplear la prueba adecuada, o no interpretarla bien, o tar-
dar en aplicarla, o no actuar en consecuencia al resultado. Pero los más impor-
tantes son los terapéuticos: en la elección de la terapia, en su administración,  
o por retrasos. También puede haber errores preventivos, por ejemplo, no rea-
lizar la profilaxis adecuada o no vigilar la aparición de complicaciones.  

Me decía el historiador de la ciencia Víctor Antuña que en sus clases siem-
pre insistía en que lo más importante en el ejercicio de la medicina es no da-
ñar. La máxima tiene su lejano origen en el libro “Epidemias” de Hipócrates: “El 
médico debe tener… dos objetivos fundamentales respecto a la enfermedad: 
hacer el bien y no hacer el mal”. Me acordé entonces de Antonio Egas Moniz, 
psiquiatra y neurocirujano portugués.  

Antonio Caetano de Abreu Freire nació en 1874. Su tío y padrino, además de 
clérigo, decidió cambiarle el apellido por el del ayo del rey Alfonso, primer rey 
de Portugal en los comienzos del siglo XI, de quien se decían directos descen-
dientes. Finalizada la carrera y tras estudios de posgrado, se dedicó con éxito a 
la política hasta los 51 años. Entonces volvió su atención hacia la medicina. Su 
primer objetivo fue visualizar el cerebro de los enfermos. Para ello ideó inyec-
tar contraste en las arterias. Lo intentó con tres enfermos. En esta primera prue-
ba empleó bromuro de litio. No consiguió buenas imágenes y uno de ellos mu-
rió como consecuencia de la intervención. “Primum non nocere”. No desistió. 
A los siguientes tres pacientes les inyectó una solución de yoduro sódico.  Con-
siguió la primera angiografía y tiene el crédito de haberla inventado. Por este 
motivo fue propuesto para premio Nobel. No lo consiguió, pero se lo iban a dar 
por otra de sus aportaciones.  

En la década de 1930 habían llegado a sus manos dos comunicaciones. En 
una, unos neurofisiólogos de Yale habían lobotomizado a dos chimpancés. 
Consiguieron que fueran más cooperativos, y manifestaban escasa frustración 
y ninguna agresividad.  La segunda pista se la dio un neurocirujano que trató 
a un corredor de Bolsa con un meningioma frontal. Mediante cirugía retiró to-
do el lóbulo frontal. Aquel hombre serio y reservado se volvió vivaz y extraver-
tido y, según la comunicación, conservó su capacidad intelectual. Moniz pen-
só que la lobotomía frontal podría ayudar a los pacientes psiquiátricos recal-
citrantes. Su teoría: que los pacientes con alteraciones mentales tienen cone-
xiones anormales con el lóbulo frontal. Se propuso cortarlas. Es la leucotomía 
por la que recibió el premio Nobel. Moniz inventó un instrumento con el que 
cortaba la sustancia blanca que unía el lóbulo frontal con el resto del cerebro, 
de ahí leucotomía. La sustancia blanca son los axones de las neuronas; los hi-
los que salen de sus cuerpos, la sustancia gris. La leucotomía o lobotomía fron-
tal fue rápidamente adoptada por otros psiquiatras porque conseguía que los 
pacientes dejaran de sufrir y quizá, sobre todo, de importunar. Algunas insti-
tuciones se poblaron de pacientes que deambulaban como zombies. Solo en 
EE UU se realizaron 5.000 lobotomías.  

Hay que examinar este asunto desde la perspectiva del momento. Entonces 
no había tratamientos farmacológicos, los primeros antipsicóticos datan de 
1960. Como armas terapéuticas  solo contaban con las curas de hipoglucemia, 
también dañinas, y el electroshock. El sufrimiento de los pacientes, los fami-
liares y la sociedad con la enfermedad mental era grande. Cualquier terapia que 
lo aliviara era bienvenida.  

Desde la perspectiva de hoy, independientemente de la agresividad del tra-
tamiento, nunca se hubiera admitido en la clínica sin una evaluación más cui-
dadosa. Moniz apenas hacía seguimiento de sus pacientes y lo poco que reco-
gía no era sistemático: no comunicó de manera concisa las consecuencias, los 
beneficios y perjuicios. Se adoptó precipitadamente, y precipitadamente se 
abandonó, dejando un reguero de personas despersonalizadas.  

Primero, no dañar. Aunque esto figura en el juramento hipocrático, no es una 
norma que se cumpla tan a rajatabla como debiera. El Dr. Moniz es un ejemplo 
de médico que no se preocupó por esa máxima. Ignorarla no es ajeno al ejercicio 
de la medicina aún hoy a pesar de los esfuerzos de profesores como Antuña y 
agencias como el Instituto de Medicina. Me basta decir que seguimos siendo agre-
sivos, y nocivos, en la prevención. Realizamos pruebas diagnósticas que pueden 
ser perjudiciales, administramos tratamientos preventivos que producen más da-
ño que beneficio. En España se ha llegado a un Compromiso por la Calidad con 
las Sociedades Científicas para dejar de hacer muchas cosas que no solo no apor-
tan, además pueden perjudicar. La lista es larga, disponible, con ese nombre,  en 
la página web del Ministerio. Conocerla puede ayudar a que se aplique.

Seguimos siendo agresivos y nocivos en la 
prevención, hacemos pruebas y tratamientos 
que pueden ser más dañinos que beneficiosos

✒ Eugenio FUENTES 

El refuerzo de las fronteras, la de-
monización del extranjero pobre, la 
sacralización de las identidades na-
cionales. Trump, Salvini, Orbán, Le 
Pen, Abascal. Son algunos de los ba-
luartes erigidos contra los migrantes 
irregulares. Son también el combusti-
ble que, cuanto más caudal represivo 
cobra, más alimenta el segundo ma-
yor negocio ilícito del planeta, solo 
superado por el de los narcóticos: el 
tráfico de personas huidas de la gue-
rra, del odio sectario, de la desertiza-
ción, de los monocultivos. De la mise-
ria, en suma, con o sin tiros. Un nego-
cio del que solo se ve la superficie: 
embarcaciones sobrecargadas, patru-
lleras, niños ahogados, rostros ex-
haustos, campos de internamiento, 
sombras sin papeles. A veces, pilotos 
detenidos. Pero nunca la compleja 
red empresarial, delictiva pero con ta-
paderas legales, que articula la mayor 
agencia de viajes del mundo. Una plé-
yade de organizaciones cuyo poten-
cial de crecimiento –a más represión, 
billetes más caros– es tan grande co-
mo la demagogia de los partidos que, 
en sociedades golpeadas por la globa-
lización y nunca repuestas de la gran 
recesión de 2008, han encontrado en 
la caza del migrante un fértil instru-
mento de captura de votos. 

Dos italianos, el criminólogo An-
drea di Nicola y el periodista Giam-
paolo Musumeci, han dedicado años 
a atar cabos desde ambos lados del 
espejo. Hablando, sobre todo en Ita-
lia, con los fiscales que en los años 90 
empezaron a investigar el fenómeno 
con los mismos métodos aplicados a 
las actividades mafiosas tradiciona-
les. Pero también, en el caso de Musu-
meci, viajando por toda la ribera sur 
del Mediterráneo, desde Ceuta a Es-
tambul, o internándose en el Congo y 
subiendo hasta la jungla de Calais a 
escuchar los testimonios de quienes 
trabajan en las redes de tráfico de 
hombres. Testimonios que son piezas 
de rompecabezas, porque, como en 
toda cadena clandestina, cada esla-
bón solo conoce a su enlace, los con-
tratos se basan en la confianza, en la 
palabra dada y a menudo en los vín-
culos étnicos, las transacciones son 
en efectivo y los movimientos de di-
nero recurren a circuitos paralelos, 
como el Hawala, bien implantando 
en el mundo islámico. Un sistema de 
pagos que nació, sin vocación ilegal, 
para suplir la escasa implantación 
bancaria en vastas áreas del planeta. 

El resultado del trabajo de Nicola y 
Musumeci es “Confesiones de un tra-

ficante de personas” (Altamarea). Pu-
blicado en Italia en 2014, el volumen se 
traduce ahora al castellano para tratar 
de combatir la desinformación, el des-
concierto y la xenofobia alentados en 
parte de la sociedad española por una 
coyuntura contradictoria. Mientras la 
oleada de migrantes de 2015 (más de 
1,8 millones) ha quedado muy atrás 
(150.000 en 2018), el cierre de los puer-
tos italianos por Salvini no solo ha con-
vertido a la Liga en el primer partido de 
Italia, sino que ha disparado el núme-
ro de personas sin papeles llegadas a 
España desde las 16.292 de 2015 hasta 
las 64.298 del año pasado. En otras pa-
labras, en 2018 el 42,83% de las entra-
das irregulares en la UE se efectuó por 
España, que recibió un 395% más de 
migrantes que en 2015. 

De las páginas de “Confesiones de 
un traficante de personas”, que en rea-
lidad lo son de unos cuantos, se pue-
den extraer organigramas de la gran 
agencia. Desde el comercial que vende 
el producto en aldeas de África o Afga-
nistán al capo máximo que casi nadie 
conoce, pasando por guías terrestres, 
encargados de seguridad, proveedores 
de refugio y alimento, pasafronteras, 
ese piloto marítimo al que se suele 
confundir con el traficante y, ya en el la-
do luminoso de la vida, agentes sobor-
nados, campesinos colaboradores, 
contables y joyeros del Gran Bazar de 
Estambul que lavan el dinero. Pero 
también se da noticia de métodos de 
viaje de los que apenas se suele hablar.  

Vemos, por ejemplo, a un grupo de 
jovencitas paraguayas que se desplaza 
a Italia con billete de ida y vuelta para 
admirar Florencia, Roma y Milán. Via-
jan, sin embargo, con un segundo bi-
llete que, antes de concluir la estancia 
italiana prevista, debería permitirles 
llegar sin tropiezo hasta Madrid, su ver-
dadero destino. O también vemos pa-
saportes asiáticos, del todo legales, que 
permiten colarse en la UE. Son los de 
Corea del Sur, Malasia y Singapur, cu-
yos ciudadanos no necesitan visado 
para entrar en Europa. Las mafias chi-
nas atesoran miles de ellos, perdidos o 
robados, y solo tienen que encontrar el 
que mejor se acomoda, a los torpes 
ojos de un europeo, con los rasgos del 
migrante. Las posibilidades de éxito se 
disparan si el pasaporte ha sido sellado 
varias veces, porque los agentes de 
aduana se relajan cuando comprue-
ban que los papeles ya han tenido el 
visto bueno de otros colegas. 

Por supuesto, la mayor agencia de 
viajes del mundo tiene sus folletos ex-
plicativos, desde el boca a oreja hasta 
anuncios en prensa o internet. Y ofer-
tas de todo tipo. Si se tiene mucho di-

nero, se viaja en avión, clase business, 
con papeles en regla y coche esperan-
do a la llegada. China-EE UU, entre 
40.000 y 70.000 euros. Si las posibilida-
des son intermedias, el viaje se hará 
por tierra, en grupo –una “alegre” fami-
lia de afganos, por ejemplo, tal vez algo 
nerviosa– y los guías cambiarán de país  
en país. Habrá suministros de agua y 
comida, no siempre abundantes, y zu-
los, poco confortables, para esconder-
se en las obligadas esperas. A veces se 
vivirán situaciones incómodas, tensas 
y hasta peligrosas, porque el futuro no 
está escrito y, ya se sabe, no todos los 
operadores son iguales. Pero se puede 
hacer a partir de 10.000 euros.  

Si, en fin, se forma parte de la enor-
me masa de desheredados que sufre 
para reunir un puñado de billetes que 
le lleven del África subsahariana a la 
del Norte, habrá que pagar dos o tres 
mil euros y luego otros tantos para cru-
zar el Mediterráneo. Mínimo cinco mil 
euros, asistencia limitada a los puntos 
conflictivos del trayecto y riesgo de pa-
decer todas las penalidades –meses o 
años de calor, frío, hambre y sed, mal-
trato, explotación sexual, desgarros por 
concertina, ahogamiento– que suelen 
asociarse con el migrante irregular. 
Además de un apunte en los registros 
policiales que, en la práctica, solo se 
nutren de esta categoría de viajeros.  

Todos estos datos están entresaca-
dos de las charlas de los autores con fis-
cales italianos y con una galería de per-
sonajes, los que dan carne al relato, dig-
nos de una sólida novela. Se habla, cla-
ro, del croata Loncaric, que reinaba en 
el negocio en los años 90, o del turco 
Küçük, que dominó durante años el 

tráfico en el Mediterráneo, pero tam-
bién afloran los testimonios del misio-
nero de Uganda, del libio El Douly, del 
escocés Tom –que introduce personas 
en los camiones que cruzan de Calais al 
Reino Unido– y de dos pilotos de tem-
peramento muy diferente. Uno es el tu-
necino Emir, que a golpe de rudeza se 
hizo un hueco en el tráfico con Lampe-
dusa el año de las revueltas árabes: 
“Cuanto más fuerte eres, más respeto te 
tienen y, por tanto, más trabajas. Todos 
han de tenerte miedo. Aquí mi palabra 
es siempre la última, de lo contrario te 
mato a palos, ¿está claro? Conmigo no 
se regatea”. Su antítesis es el siberiano 
Aleksandr, un experimentado piloto 
capaz de amarrar en puerto una em-
barcación de 70 pies a pura vela: “Moi-
sés fue el primer guía de migrantes de la 
historia. Yo soy como él: yo soy Moisés”. 
Sin duda fue esa visión bíblica la que, 
tras ventear peligro, le impidió desha-
cerse de su carga antes de alcanzar la 
tierra prometida. Y cayó preso.

Portada de “Confesiones de un traficante de 
personas”, de los italianos Andrea di Nicola 
y Giampaolo Musumeci.

Un periodista y un criminólogo se internan 
en una red de negocio cuyos beneficios solo  
son superados por los del narcotráfico

Tráfico de migrantes:  
la mayor agencia  
de viajes del mundo


