intereses nacionales para crear una ver-
dadera unién politica basada en el com-
promiso con unaidentidad europea. Por
muy noble que fuera este proyecto, nun-
ca tuvo la mds minima posibilidad de
hacerse realidad. El obituario del Estado
nacional, opina Kershaw, fue prematura-
mente redactado.

;Qué pasard en el futuro? Con base en
la experiencia relatada, el historiador se
atreve a sefialar los desafios y peligros
que se ciernen sobre Europa. El primero
lo constituye la probabilidad de que en
las préximas décadas se intensifique
mucho la presién migratoria (un fené-
meno en gran medida incontrolable y el
mayor desaffo ala cohesién de las socie-
dades europeas), y con ella el choque
cultural y la intolerancia. Aumentard
igualmente el malestar social si no se
aborda otro importante reto: la vasta y
creciente desigualdad de lariqueza ylos
ingresos. Y es que la globalizacion ha in-
crementado mucho el individualismo, lo
que ha disminuido el sentido del deber
para con la comunidad. Kershaw alerta
igualmente acerca de los peligros de la
automatizacion (con la correlativa pérdi-
da de puestos de trabajo) y de la obse-
sién por la seguridad derivada del creci-
miento del terrorismo. Esto tiltimo ya ha
trafido consigo una reduccién de las li-
bertades civiles y una actitud negativa
haciala difuminacién de las fronteras en
elinterior de la UE. Todo el mundo quie-
re seguridad, pero, ;qué precio se estd
dispuesto a a pagar por la pérdida de pri-
vacidad?

Si a todo ello anadimos la preocupa-
cién mundial por el cambio climético,
son tan colosales los problemas que no
es de sorprender que en todas partes ha-
ya disminuido el respeto hacia quienes
ocupan cargos de poder. El Estado de-
mocrdtico de Derecho corre peligro. Cre-
ce la préctica de referendos plebiscita-
rios yla apelacién a las emociones bina-
rias. Estdn en auge las politicas identita-
rias, el nacionalismo y la xenofobia.

Esimposible saber qué ocurrird en las
préximas décadas. “La tinica certeza es
la incertidumbre”, concluye Kershaw,.

Un gran libro, sin duda alguna. Abs-
ténganse de leerlo los amigos de los
opidceos y de otras formas de ver la vie
enrose.

bliofilia como negocio en Estados Uni-
dos”. Sowerby permanece alli hasta 1942,
cuando fue “honrada con el nombra-
miento de biblidgrafa de la Coleccion Je-
fferson de la Biblioteca del Congreso”. De
nuevo con una guerra mundial de tel6n
de fondo que marcaba la escasez de
hombres preparados.

Sowerby es conocida por producir los
cinco volumenes del Catdlogo de la Bi-
blioteca de Thomas Jefferson, tercer Pre-
sidente estadounidense, que contaba
con 6500 ejemplares a principios del siglo
XIX. Moraté nos informa en su precisa
introduccién c6mo, gracias al esforzado
trabajo de Sowerby y a su profesionali-
dad, “el legado de Jefferson tiene hoy or-
den e historia”. Jefferson posefa la edi-
cién de Don Quijote de 1787, editada en
seis volimenes por la Imprenta Viuda de
Ibarra, asf como otras obras cervantinas:
Galatea, Novelas ejemplares y Viaje al
Parnaso.

Ellibro es informativo y ameno; cuen-
ta anécdotas y hechos poco conocidos y
reivindica lalabor de las escasas mujeres
que, como ella, pudieron entrar en un
mundo masculino, entre otras, la escrito-
ra Mina Loy e Iris Barry, que fundé la fil-
moteca del MoMa.

Eugenio Fuentes+Calero
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La desconcertante
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F'otograma de “Agostino”,_
de Mauro Bolognini.

pérdida de la inocencia

Agostino, de Alberto Moravia, una leccion magistral
sobre el doloroso transito de la infancia a la edad adolescente

EUGENIO FUENTES

Agostino, 13 afos, huérfano de pa-
dre, pasaba feliz las vacaciones estivales
enun pueblecito de la costa toscana. El
mejor momento de aquellas jornadas
deuna década de 1940 apenas despun-
tada eran sin duda las horas en las que,
ajenos aun mundo en sangre, Agostino
y su madre, bella a sus 0jos como nin-
guna mujer de la playa, se internaban
en el mar a bordo de un patinete a re-
mos que él mismo patroneaba. Sin em-
bargo, llegé un dia en el que un joven
galan que requebraba a la hermosa
burguesa ocupd su lugar en el patinete
yAgostino quedd confinado en la playa.
Mar adentro, casi un puntito en la leja-
nia, sumadre reproducia con su nuevo
acompafante la ceremonia de bafios y
risas que hasta entonces le habfa esta-
do reservada solo a él. Peor atin, aque-
lla reverenciada mujer, siempre digna,
serenay discreta, se comportaba ahora
de modo desconcertante, con modos
de nifa traviesa y maliciosa.

Agostino, que durante semanas se
imagind envidiado y admirado por el
privilegio de acompafar a tan alta, her-
mosay floreciente madre, fue golpeado
derepente por la bestia de los celos. No
solo eso. Tras contemplar los juegos de
su progenitora, un simple roce casual
con su vientre le despertaba un oscuro
sentimiento de repugnancia y atrac-
cién que no alcanzaba a entender.
Agostino estaba a punto de iniciar una
aventura que, en pocos dias, abriria
profundos boquetes en el muro de su
inocencia infantil.

Considerada una de las mds perfec-
tas narraciones del italiano Alberto Mo-
ravia (1907-1990), la novela corta Agos-
tino fue escrita en Capri en 1942 y re-
chazada de inmediato por la censura
fascista, que la juzgo escabrosa. Un ad-
jetivo pacato que también le fue adjudi-
cado abuena parte dela obra anteriory
posterior del fino narrador, dramatur-
go, cineasta, poeta, periodista y critico
cinematografico romano, quien tuvo
entre sus amigos mds cercanos a Paso-
lini. Como muchos otros de sus titulos,
Agostino, que vio al fin la luz en 1945,

Agostino
Alberto Moravia
Trad.: Raquel Olcoz

Altamarea

120 pdginas

16,90 euros

fuellevada al cine. Se encargé de hacer-
lo, en 1962, Mauro Bolognini, quien
asign6 ala sueca Ingrid Thulin el papel
de madre y al nifio Paolo Colombo el de
Agostino.

De Moravia, cuya vinculacién con el
existencialismo fue detectada ya desde
su primera novela, la demolicién de la
burguesia titulada Los indiferentes
(1929), suele destacarse su gusto por la
diseccion de las relaciones amorosas,
carnales o no, y su maestria en el uso
del distanciamiento para desvelar la
psicologia de sus personajes. Sin em-
bargo, no fueron solo esos dones los
que lo volvieron piedra de escandalo,
sino el haberlos puesto al servicio de
ataques despiadados a la hipocresia y
temple acomodaticio de la sociedad
europea del pleno siglo XX.

Mas alld de las vestiduras rasgadas,
ellector desprejuiciado celebrard su su-
tileza al analizar los vinculos entre sen-
timiento y condicién social, y sus afila-
dos retratos morales de individuos alie-
nados. Todo de la mano de un lenguaje
que se conviene en despachar como
realista por su extremada precision y
ausencia de ruido, rasgos que lo con-

vierten en bisturi temible en titulos tan
celebrados como Laromana (1947), La
desobediencia (1948), El amor conyu-
gal (1949), El conformista (1951), lleva-
do al cine por Bertolucci, La campesina
(1957) o El aburrimiento (1960).

De todo esto hay, y en sapientisima
hilazon, en las pdginas de Agostino. A
partir dela conmocién inicial esbozada
mds arriba, Moravia dispone un meca-
nismo que le permitird, por un lado, ir
avanzando en la compleja transforma-
cién de la relacion materno-filial y, en
paralelo, introducir al nifilo acomodado
en un mundo que ni imagina: el de los
hijos de pescadores acantonados en
una zona de la playa bien alejada de la
que frecuentan los bafiistas burgueses.

Alli se tropezard un orbe, marcado
por la violencia fisica y verbal, con el
que establecerd una relacion de atrac-
ciones y repulsiones simultdneas, y
que, sobre todo, le conducird al conoci-
miento yalahumillacién. Conocimien-
to de un mundo sexual que le serd reve-
lado abruptamente y que dotard de
contornos nuevos su relacién con la
madre. Humillacién, en cuerpo propio
y, mucho mds atn, en espiritu, al des-
cubrir la imagen de su madre que tie-
nen sus nuevos amigos. En efecto, y co-
mo a €l le gustaba suponer, su rotunda
presencia no les ha pasado desapercibi-
da. Tampoco sus andanzas.

Una vez ahi, Moravia inocula al in-
fante una endiablada pugnaenlaqueel
rechazoyel amor ala figuramaternase
superponen y chocan hasta rozar cum-
bres obsesivas. Esa espiral genera las
escenas que los fascistas calificaron de
escabrosasy que, sin duda, pasarén ca-
sidesapercibidas al lector apresuradoy
maravillardn por la exquisitez de su tra-
tamiento, tan adecuado a la mirada de
un niflo mimado de 13 afios, alos lecto-
res avezados. Los mismos que habrdn
disfrutado las magnificas descripcio-
nes de paisajes y costumbres salpicadas
aqui'y alld. Hasta que la mente infantil
de Agostino conciba una solucién para
recobrar la perdida calma de los dias
felices. Un vano intento, claro, de saltar-
se la etapa de dolor adolescente cuya
puerta acaba apenas de entreabrir.
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