[Un sillon ristico y una mesilla adornan el cen-
tro del escenario. El espectdculo inicia con el so-
nido de una flauta que llega del exterior. Al poco,
sube al proscenio el flautista, al que siguen una
decena de ninos ruidosos que juegan, rien y ha-
cen sonar sus matracas.

Tras los nisios entra Tiresias, ciego, acompa-
nado por un joven que lo guia hasta el sillon. En
cuanto se sienta Tiresias, el flautista y los ninos
ruidosos salen de escena. Quedan solo el joven,
sentado en el tablado junto a Tiresias. Misica
del grupo Genesis. Un minuto después, Tiresias
comienza a hablar].

Tiresias: Llamadme Tiresias, por utilizar
la expresion de Melville, la del personaje de
Moby Dick. O mejor «Tiresias soy», como de-
cia algin otro.



Zeus me dio la posibilidad de vivir siete vi-
das, y esta es una de ellas; no puedo deciros cudl.

Estoy casi seguro de que alguno de vosotros
habrd visto representado mi personaje en este
escenario hace algiin tiempo, pero se trataba
de actores que hacfan de Tiresias.

Hoy estoy aqui en persona personalmente
porque quiero contaros lo que me ha sucedido
a lo largo de todos estos siglos, porque quiero
aclarar de una vez por todas el cambio que he
sufrido al pasar de persona a personaje.

Naci en Tebas, hijo de una ninfa llamada Ca-
riclo y de uno de los fundadores de la ciudad.

Tebas se yergue al sur del Citerén, un mon-
te que tendrd mucho que ver en mi larga histo-
ria. No era un monte cualquiera: se distingufa
de los otros gracias a las enormes piedras blan-
cas que punteaban el espesisimo verde de los
drboles y de las plantas, piedras a las que iban
a romper rios y torrentes de aguas purisimas y
fresquisimas. Era un monte mdgico en el que
todo podia suceder.

Durante mucho tiempo fue el lugar predi-
lecto para los fugaces amores de Zeus. Era un
monte en el que todas las metamorfosis eran
posibles. A menudo, un Dios mudaba alli en
pdjaro o en drbol a segtin de sus intereses.



Sucedia por ejemplo que una muchacha
decidia darse un bafio en un arroyo y pasados
unos meses se descubria encinta.

—:Quién ha sido, desvergonzada? —grita-
ba el padre.

—Pap4, has de creerme, no he hecho nada.
Pero... quizd recuerdes el dia que fui a banar-
me en el arroyo del Citerén. ;Y si habia alli
algin dios metamorfoseado?

Y el padre se veia obligado a creerla.

Cuando construyeron la ciudad de Tebas y
fue necesario fabricar la muralla con piedras
ciclépeas, las piedras las tenfan cerca, en el Ci-
terén, pero a cientos de metros de distancia.
:Cbémo trasportarlas?

Entonces, a uno de los padres fundadores se
le ocurrié ir a buscar al poeta errante, Fleuno,
que se decia estar dotado de facultades mdgicas.
Gracias al sonido de su inimitable flauta dieron
con él una noche, tras dias de busqueda.

[Entra en escena el flautista tocando la flauta]

Fleuno acepté el encargo, se dirigié al Citerén y
pidié quedarse a solas. Dicen que tocé la flauta
durante tres dfas y tres noches ininterrumpida-
mente.



[Fragor]

Al poco, con ruido propio de truenos, las enor-
mes piedras blancas se desgajaron del monte
y se deslizaron hacia él. Y como si fueran un
rebafo de ovejas rodaron, rodaron, rodaron
ordenadamente hasta el punto donde estaba
previsto construir Tebas. Y alli se quedaron.
Asi, les fue fécil a los picapedreros trabajar
las piedras que formaron las orgullosas mura-

llas de Tebas.

Cuando era adolescente, me gustaba mucho
dar largos paseos solitarios por el Citerén. Un
dia, de pronto, sentado sobre una piedra, vi
acercarse a dos grandes serpientes enroscadas
para practicar el acto de la reproduccién. Es-
taba yo enfrascado en mis pensamientos, por
eso reaccioné como no deberia haberlo hecho:
con las serpientes, en el Citerdn, es preciso ser
cauto.

Para poseer a Prosérpina, Zeus mutaba en
serpiente; y también Cadmo «culebreaba»
cuando iba de correrias. De este modo, en
aquellos reptiles podia celarse un dios.

Sin mas, sin pensar, cogi una rama de 4r-
bol y con un golpe violento maté a una de las
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serpientes: la hembra. En ese mismo instante
me converti en mujer.

Convertirse en mujer no significa solo per-
der los atributos masculinos y recibir a cambio
los femeninos, se trata de algo més turbador,
quiere decir que recibes un cerebro de mujer.

Y esto me aterro.

Mejor no conocer profundamente los pen-
samientos que agitan la mente de una mujer.
Encontraremos un cerebro llenisimo: peque-
flas exigencias cotidianas conviven con los
grandes interrogantes universales, también un
flujo continuo de cosas que hacer y de cosas en
las que pensar. Y todo de manera simultinea,
sin sosiego, sin descanso. iUn infierno!

Sea como fuere, tenia ya el destino marca-
do: era una mujer.

Hesiodo, en el relato que hace de esta vici-
situd mia, afirma que me aproveché amplia-
mente del hecho de ser mujer. Confieso que
razén no le faltaba al escribir aquellas palabras,
porque la curiosidad que supuso encontrarme
en un cuerpo que me era extrafo fue enorme.
Debo admitirlo: no me resisti a experimentar
todos los placeres posibles.

Pero con un cerebro asi no pude convivir
mds de siete afnos. Por tanto, no pudiendo
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resistir mds —desesperado— decidi ir a con-
sultar a Pitia, de edad avanzada y ya un poco
senil. Le expuse el problema y me dijo:

—;Pero si es muy ficil! Si quieres conver-
tirte en hombre solo tienes que volver al Cite-
rén y sentarte en la misma piedra sobre la que
te sentaste hace siete afos. Verds que tarde o
temprano pasard por alli la serpiente macho, el
viudo; mdtalo.

—DPero Pitia —respondi—, ;c6mo podré sa-
ber que se trata de una serpiente macho y que,
por anadidura, es la misma que hace siete afios?

Pitia intent6 darme soluciones, digdmoslo,
humanamente imposibles de llevar a cabo, como
—por ejemplo— la de distinguir hoy en dfaa un
politico de izquierdas de otro de derechas.

Al final, también ella resignada, me dijo:

—Mira, haz una cosa: cdrgate a una ser-
piente cualquiera y que Zeus te la convierta en
lo que necesitas.

No os lo creeréis, pero Zeus hizo que me
conviniera la que maté. Apaleé a la primera
que se me puso a tiro y, de repente, me con-
vert{ en hombre.

Poco a poco, me quité los vestidos femeni-
nos y me puse una tinica masculina que, espe-
ranzado, habia traido conmigo.
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