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AUSCHWITZ

Ferdinando Camon
recuerda en ABC como
fue su ultima entrevista
con el célebre escritor

judio poco antes de que
este se quitara la viday

7,

el rechazo a publicar su ==

testimonio en Europa

n 1986, un afio antes de sal-

tar por el hueco de las esca-

leras de su casa en Turiny

quitarse la vida, Primo Levi
le revelaba a Ferdinando Camon que,
durante el tiempo que pasd en
Auschwitz, se le repetia una pesadi-
lla a diario: «Sofiaba que regresaba a
Italia, que volvia con mi familia, que
contaba lo ocurrido y que nadie me
escuchaba. El que estaba delante de
mi se daba la vuelta y se iba. Les con-
té este suefio a mis amigos del cam-
po de concentraciéon y me dijeron: ‘A
nosotros también nos pasa’ Y lo mis-
mo se lo he escuchado, exactamente
igual, a otros supervivientes que es-
cribieron sus memorias».

Aquel suefio recurrente se hizo rea-
lidad cuando el Ejército soviético li-
ber6 Auschwitz el 27 de enero de 1945.
Levi se convirtié entonces en uno de
10os 125.000 prisioneros (el 10%) que
salieron con vida de aquella «maqui-
na perfecta de aniquilacién», segin
sus propias palabras, donde fueron
asesinados delante de sus ojos 1,2 mi-
llones de personas. «Escribi de ello
porque sentia la necesidad de hacer-
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lo. Si me pide que vaya mas alld y ave-
riglie de dénde provenia esa necesi-
dad, no sabria qué decirle. Tuve la im-
presion de que equivalia a tumbarme
en el sofa de Freud. Sentia una nece-
sidad tan abrumadora de contarlo
todo que al principio me puse a ha-
cerlo en voz alta», le cont6 a Camon.

En aquellas conversaciones entre
el escritor judio y el periodista italia-
no -reeditadas ahora, tras décadas
desaparecidas, con el titulo de ‘Si exis-
te Auschwitz, no puede existir Dios’
(Altamarea)- Levi confirmaba: «La
pesadilla de Auschwitz permanecio
dentro de mi. Mientras escribia ‘Si
esto es un hombre’, entre diciembre
de 1945y enero de 1947, no estaba con-
vencido de que fuera a publicarse.
Queria hacer cuatro o cinco copias y
darselas a mi novia y a mis amigos.
Mi escritura era una forma de con-

tarselo a ellos. La intencién de dejar
un testimonio publicado vino des-
pués, la primera necesidad era solo
liberarme, algo terapéutico».

Una edicion modesta

El propio Camon recuerda hoy con
frustracién que esa primera obra
maestra que convirtié a Levi en un
testigo irremplazable del horror nazi
fue rechazada durante afios. Y eso
que quien la ley6 y descarté prime-
ro en la editorial Einaudi fue otra es-
critora judia que «debié sentir en los
testimonios de Levi, seguramente, el
mismo ultraje que ella sufrié duran-
te la guerra». Ese afo, poco después
de finalizar los juicios de Nuremberg,
salid, y con dificultades, una modes-
ta edicion de 2.000 ejemplares rea-
lizada a partir de un informe técni-
co encargado por los aliados, sobre
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la liberacién del campo, que pasd
completamente inadvertida.

La pesadilla de Levi continuaba:
querer contar lo vivido y no ser es-
cuchado. «Muchos piensan que se
convirtié en escritor gracias a
Auschwitz, que sin su paso por el
campo de exterminio hubiera sido
un mero quimico, pero yo estoy con-
vencido de que habria sido escritor
igualmente. Los alemanes encarce-
laron a un escritor en potencia, que
luego se convirtid en un escritor real,
el mas importante del siglo XX», ase-
gura Camon a ABC, a sus 95 afios, an-
tes de que el 27 de enero se celebre
el Dia Internacional en Memoria de
las Victimas del Holocausto.

Camon sintié esa «intensa hosti-
lidad en Europa» hacia el testimo-
nio del autor judio cuando este to-
davia no se habia suicidado en ex-
trafias circunstancias. Primero
escribié a su traductor germano para
que lo publicara en Alemaniay la
respuesta fue: «Ya lo he propuesto,
pero lo han rechazado». Después lo
intentod con su traductor ruso, pro-
fesor de la Universidad de Mosc1,
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que contesté: «La Asociacion de Es-
critores Soviéticos dice que Levi es
un mentiroso, que el campo de con-
centracion no era ese lugar de sufri-
miento y resignacion de los prisio-
neros, sino el lugar donde se produ-
jo una heroica resistencia del
proletariado cautivo».

Cuestion de suerte

Como victima del nazismo, el autor
judio nunca compartié esa visién,
tal y como dejé claro en sus conver-
saciones con Ferdinando Camon en
1986: «Salir vivo de Auschwitz no es
una cuestion de fuerzas, sino de suer-
te. No puedes derrotar a un campo
de concentracion con tus propias
fuerzas. Yo tuve suerte por ser qui-
mico, por haber conocido dentro a
un albanil que me dio de comer, por
haber superado la dificultad del len-
guaje, algo que siempre reivindico,
y porque tampoco me puse enfermo.
Bueno, solo una vez y al final. Eso
también fue suerte, porque evité que
me evacuaran a los campos de
Mauthausen o Birkenau. Los demés,
los sanos, murieron todos».

En ‘Si esto es un hombre, Levi los
dividio6 a todos los prisioneros de
Auschwitz en dos categorias muy poco
alentadoras, que nada tienen que ver
con la resistencia: los ‘hundidos’, in-
capaces de aferrarse a la vida pues
eran enviados a la cAmara de gas nada
mas ingresar en el campo, y los ‘sal-
vados’, que aun siendo privados de
toda humanidad y esperanza, sobre-
vivian un par de meses. El destino de
los nifios era parecido: la mayoria iban
igualmente a la cdmara de gasy los
restantes, al centro de experimentos
mortales de Josef Mengele, el conoci-
do como ‘Angel de la muerte’.

La prueba més amarga de ese re-
chazo a publicar a Levi la vivié Ca-
mon con Claude Gallimard, el céle-
bre editor de sus propias obras en
Francia e hijo del fundador del im-
perio literario Gallimard. En nume-
rosas ocasiones le aconsejé que pu-
blicase ‘Los hundidos y los salvados,
el altimo libro de la trilogia sobre
Auschwitz que Levi terminé de es-
cribir pocos meses antes de quitar-
se lavida, cuando ya era mundial-
mente conocido. La respuesta, sin

embargo, fue la misma: «Ferdinan-
do, es que no nos gusta».

Levi todavia no habia sido tradu-
cido al francés. En 1958, Einaudi ha-
bia accedido por fin a publicar una
segunda edicién en condiciones de
‘Si esto es un hombre, pero tampo-
co tuvo repercusion. El éxito le lle-
g6 finalmente en 1963, con ‘La Tre-
gua’, el segundo titulo de la citada
trilogia, con el que gand el premio
Campiello, uno de los mds impor-
tantes de las letras italianas. Fue en-
tonces, casi dos décadas después de
salir de Auschwitz, cuando se con-
virtié en un superventas y fue aupa-
do como uno de los testimonios de
mayor alcance sobre el Holocausto
en todo el mundo.

Camon lo describe como el
Aleksandr Solzhenitsyn -premio No-
bel de Literatura y autor
de ‘Archipiélago Gulag’-

del nazismo. Siempre es-
tuvo convencido de esta
ideay, disgustado porla
decision de Gallimard,
escribi6 a ‘Libération’
para pedirles un par de
paginas con las que ex-
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LA ULTIMA CONVERSACION
SOBRE EL INFIERNO NAZI

Arriba alaizquierda, la inica
imagen que existe de Primo Levi
en Auschwitz, tomada entre
finales de 1944 y principios de
1945. Sobre estas lineas, retratos
del escritor judio (arriba) y
Ferdinando Camon // ABc
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plicar a los franceses, a principios
de abril de 1987, por qué deberian
leer a Levi. El diario acepté y el pe-
riodista mando su articulo el sdba-
do 11, justo en el momento en que el
superviviente de Auschwitz saltaba
por el hueco de las escaleras desde
su vivienda en un tercer piso.
‘Primo Levi no pudo soportar el re-
cuerdo de Auschwitz, publicé ABC al
dia siguiente. Nuestro corresponsal
en Roma informaba: «Levi, uno de los
escritores italianos mas representa-
tivos de la tragedia vivida por los ju-
dios en la Segunda Guerra Mundial,
concluyé ayer voluntariamente su
vida, atormentada por los recuerdos
y por una profunda crisis existencial
que se transparentaba en sus ultimos
escritos. La portera de la casa donde
residia con su familia subi6 a entre-
garle el correo como todos los dias. El
mismo le abri6 la puerta. Estuvo ama-
ble, discreto, aparentemente sereno,
como siempre. Al bajar, oy6 un ruido
sordo. El cuerpo de Levi yacia inmé-
vil en el fondo del hueco de la escale-
ra. Ni un grito, ni un quejido. Una
muerte silenciosa e instantanea».

Lacarta

Con la conmocién todavia en el cuer-
po, Camon cuenta ahora a ABC que
aquel martes recibié una carta de
Levi. Antes de abrirla, pensoé: «Si me
llega hoy, tuvo que echarla el sabado,
a mitad de su habitual paseo tras el
cual murio, y en ella seguro que me
explica por qué se ha suicidado». Al
abrirla, sin embargo, se llevd una sor-
presa: «No era la carta de alguien que
estd a punto de matarse diez minu-
tos después, sino de alguien que tie-
ne mil proyectos y quiere realizarlos.
En ese momento yo estaba tratando
de convencer a Gallimard de que tra-
dujera a Levi. Este sabia de mi inicia-
tiva y me pidié que le enviara la pa-
gina. La estaba esperando, por eso no
creo en la version del suicidio».

La cuestién sigue fascinando a los
criticos literarios hoy en dia, que in-
tentan encontrar una explicacion. Al-
gunas biografias sobre Levi explican
este hecho como una consecuencia
inevitable de las heridas abiertas du-
rante su estancia en Auschwitz, pero
el asunto sigue siendo controvertido.
Los amigos cercanos, como Ferdinan-
do, nunca previeron tal desenlace. Les
resulta extrafio el método elegidoy
que no dejara una carta de despedi-
da. Todavia se desconoce si realmen-
te fue un suicidio. «Lo que mas le
atormentd de aquella experiencia fue
su afirmacién de que ‘si existia
Auschwitz, no podia existir Dios’ Levi
agonizo6 toda su vida con este dilema
que nunca consiguié solventar».

¢Cree entonces que sus vivencias
en aquel campo de concentracién le
afectaron psicolégicamente el res-
to de su vida? «Por supuesto. Los
que estuvieron alli presos nunca se
deshacen de ello. Auschwitz maté
tanto a los que murieron como a los
que sobrevivieron. Yo, de hecho, ya
no vuelvo alli. He estado varias ve-
cesy cada vez he muerto un poco»,
concluye Camon.



