|as vikingas
voladoras



En las primeras elecciones locales de la Sicilia liberada y
democritica, no hubo pueblo (ni uno solo) de la provincia de
Montelusa en el que no ganara, por mayoria absoluta, un
alcalde del nuevo partido demécrata-cristiano que tenfa por
simbolo el escudo con la cruz.

Nuevo es una forma de hablar, porque antes del fascismo
se llamaba Partito Popolare Italiano (Pipi) y lo fundé un
cura, don Luici Sturzo.

Los viejos socialistas, los comunistas que regresaron del
confinamiento, los liberales, los republicanos quedaron en
minoria no porque tedricamente no pudieran haber obte-
nido los votos suficientes, sino porque los sicilianos (gen-
te experta), comprendieron enseguida de dénde soplaba el
viento e izaron la vela en el sentido correcto.

«Yo votaria bien a gusto a los comunistas, pero tienen
la desagradable costumbre de ser honrados, y en este mal-
dito pais solo se funciona bien a fuerza de intercambios de
favores, de enchufes y recomendaciones, de patadas en el
culo que te llevan hacia adelante. En cambio, esos, los co-
munistas, son como santos que no sudan y, por tanto, voto

perdido».



«;Los socialistas? Ni hablar. ;Qué es eso del sol del porve-
nir? El sol es siempre sol, jno cambiard en los tiempos por
venir! Ademds, no son catélicos, no pueden ver a los curas, no
van a misa. No, no es cuestion. Mejor es votar entonces a los
comunistas, que estos, por lo menos, tienen lo del amor libre».

«;Los liberales? iDios nos libre! ;Qué significa liberal?
:Que uno puede hacer lo primero que se le pasa por la cabe-
za? jImaginate qué putiferio, qué grandisimo jaleo! Mussolini,
:qué era, ;liberal? Aquel, si uno no hacia lo que queria él, lo
mandaba a la cdrcel y si te he visto no me acuerdo».

«;Los republicanos? No, jpor favor! Su majestad el rey y
su hijo Umberto, jni tocarlos! Vale, de acuerdo, su majestad
se escap6 dejindonos en la mierda, estamos de acuerdo, pero
él era el primero que tenia el sacrosanto deber de salvar la
corona.

Y los curas, bien durante la secreta confesién, bien desde
el pulpito, en todas las iglesias, no habian hecho mds que
repetir:

—iEstad atentos! Os lo ruego, votad por el escudo de la
cruz, que significa que sois buenos cristianos y que sentis de-
vocién por Dios nuestro Senor, por Jesucristo y por el papa.
Y recordad: ;Dios os ve en la cabina electoral; Stalin, no!

El alcalde de Vigata se llamaba Giurlanno Piscitello y era
un médico de unos cuarenta anos. Soltero, los domingos se
confesaba y comulgaba. Pero, excepto por esto, no era un
hombre de mucha misa.

Los demds alcaldes iban un dia si y otro no a consultar al
obispo de Montelusa, su excelencia Emerindo Galluppi, que
era el verdadero jefe del partido. Giurlanno, en cambio, no
iba nunca.

Si se mira con perspectiva temporal, Giurlanno Piscitello
fue un precursor. Hoy en dia, no hay pueblo, por pequefio
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que sea, que no tenga su sarao gastrondémico en honor de algo:
de la menestra de verduras, de la patata, de la castana, de la
salchicha, de la alcachofa, del haba y de lo que ustedes quieran.

El fue el primero en toda la historia que organizé un festi-
val con la participacién de cantantes, charangas y prestidigi-
tadores. Y lo llamé «Sarao de la Sardina Frita», visto que en
aquellos tiempos el puerto estaba lleno llenisimo de chalupas a
vapor y de barcas de vela.

Como el cuartel del ejército lo habian destruido las bombas
de los que llamdbamos «miricanos», el alcalde, desescombra-
do el sitio, hizo que apareciera alli una plaza bien grande, y
mandé fabricar sartenes tan grandes que para manejarlas
hacia falta la fuerza de cuatro hombres, y acaparé durante
dos dias las sardinas que pescaron las barcas y mont6 una
mesa que no se acababa nunca.

Las sardinas, apenas fritas, calientes calentitas, iban a pa-
rar a fuentes enormes de las que la gente las pillaba con la
mano y se las comia: todas las que quisieran, jy gratis!

Dos anos después, los forasteros empezaron a acercarse a
centenares a Vigata, y venian de los pueblos cercanos porque
alli las tnicas fiestas que habia eran procesiones y novenas.
Parecia que estuvieran siempre en Semana Santa.

Y fue asi como el sarao de la sardina, que se celebraba el
1 de septiembre, en lugar de ocupar solo un dia, se alargé
hasta tres.

En consecuencia, aparecieron cuatro o cinco tenderetes,
Calorio Fiannaca se puso a vender vino a un tercio del precio
habitual, el pan que hacia el panadero costaba la mitad, in-
cluso pusieron un carrusel.

Como siempre, los preparativos para el cuarto sarao de la
sardina empezaron diez dias antes, es decir, el 20 de agosto.
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Esta vez, los vigatanos vieron enseguida que habia una nueva
novedad. En el campo de deportes de la Marina, gentilmente
prestado al alcalde, cuatro camiones con remolque descarga-
ron una gran cantidad de cosas de hierro que no se compren-
dia bien para qué podian servir.

Alguno se lo pregunt6 al alcalde, pero este se limité a son-
reir y a decir:

—iYa veréis! Os quedaréis con la boca abierta.

Dia a dia, gracias al trabajo de una decena de operarios
que hablaban una lengua extrafa y con la ayuda de una gria
enorme, el material fue cogiendo forma hasta que en medio
del campo apareci6 una especie de cisterna gigante, cilindri-
ca, alta como una casa de tres pisos, que a su vez contenia
otra cisterna cuyo didmetro era de veinte metros.

Para poder entrar en ella se pasaba a través de una por-
tezuela baja y estrecha que ajustaba tan bien que, una vez
cerrada, no dejaba ver que alli habfa una puerta.

En la parte exterior de la primera cisterna habia una esca-
lera de hierro que llevaba hasta la cima, donde una baranda
daba la vuelta a la cisterna. De este modo, alguien que se
asomara desde lo alto podia ver lo que sucedia dentro de la
cisterna interior.

La baranda, ancha poco mds de un metro, estaba hecha
para contener treinta personas de pie.

Pero nadie sabia para qué servia aquella construccién, que
recordaba un depésito de gas, pero completamente cerrado.

Era imposible obtener explicaciones de los trabajadores,
bien porque no se entendia una beata minchia lo que de-
cian, bien porque no daban confianzas. Por la tarde iban a
beber vino a la taberna de Giugiuzzo, pero estaban siempre
en grupo. Luego, iban a acostarse en dos grandes carromatos
que habian traido con ellos.
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A primera hora de la manana del 27 de agosto, cuando
la curiosidad de los paisanos habia llegado al maximo, apa-
recieron dos carromatos més y se organizaron en formacién
de cuadro con los otros dos.

De uno de aquellos, dos chavales que pasaron por alli vie-
ron salir cuatro mujeres de una belleza tal que no era posible
imaginar ni en suenos. Corrieron a contarlo por el pueblo.

El misterio qued6 desvelado aquella misma tarde, cuando
por las calles aparecieron carteles en color que mostraban
a cuatro chavalas rubias y hermosisimas, cabellos al viento, a
caballo de cuatro potentes motocicletas: una roja, una negra,
una blanca y una verde.

iLA RUEDA DE LA MUERTE!
Liv, Annie, Kaj, Ingrid:
las cuatro
VIKINGAS VOLADORAS
iEscalofriante! jEscalofriante! jEscalofriante!
Todos los dias, del 1 al 10 de septiembre,
cuatro espectdculos vespertinos
que iniciardn a las 8 y media en punto.
No se admitirdn mds de 30 espectadores
por especticulo.

Precio de la entrada, 10 liras por persona.

La entrada costaba lo suyo, por eso al espectdculo de las ocho
y media del primer dia acudieron, mal contadas, unas diez
personas.

Al segundo acudieron veinte; al tercero, treinta; para el
cuarto, se formé una fila enorme que hubo de reservar entra-
da para el dia siguiente.
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Los que fueron el 1 de septiembre dijeron maravillas.

Las cuatro jévenes, bellisimas, muchisimo mds guapas de
como aparecian en los carteles, altas las cuatro por igual (me-
trochenta), el pelo larguisimo casi casi hasta donde acaba la
espalda, dentro de un mono negro cenidisimo, entraban una
detrds de otra por la portezuela, que se cerraba de inmediato
una vez estaban dentro.

Cada una de ellas tenfa por el manubrio una motocicleta
Harley-Davidson.

Luego, tras hacer una reverencia al publico, la primera
de ellas, que era siempre la que conducia la moto blanca, se
subia a ella y empezaba a correr por la pista circular que for-
maban las paredes de la cisterna, al poco la imitaban la roja, la
negra y la verde. Aceleraban y aceleraban hasta que la blanca
cogia velocidad suficiente para subirse por las paredes; detrds,
las otras hacian lo mismo. Llegadas a un punto, las cuatro
motocicletas giraban asi, con las ruedas como pegadas a las
paredes y los cuerpos de las chavalas horizontales al suelo.

El ruido de los motores se hacia ensordecedor y, con cada
vuelta, las motos subian y subfan hasta acercarse casi a las nari-
ces de los espectadores que se las miraban desde la barandilla.

Luego, bajaban hasta media pared y empezaban a hacer
acrobacias, la verde zigzagueaba y se cruzaba con las otras,
ahora por arriba, ahora por abajo, la roja y la blanca se acer-
caban tanto que las dos jévenes, sin dejar de correr a gran
velocidad, se pasaban un brazo por encima del hombro y
segufan asi un par de vueltas.

En suma, era de verdad una cosa de escalofrio, como de-
cian los carteles.

La primera noche, acabados los especticulos, se formé
una cola de jévenes ilusionados que esperaban la salida de las
cuatro mujeres.
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Las vikingas, tras dejar la moto a cuatro ayudantes, se re-
tiraron a los carromatos y no volvieron a salir. Parece ser que
cocinaban dentro.

La mafiana siguiente las vikingas la pasaron revisando (con
la ayuda de dos técnicos) las motocicletas, que guardaban en
el cuarto carromato, el que hacia las veces de taller-aparca-
miento. Luego, metieron las motos en la cisterna, que los
ayudantes habian limpiado milimetro a milimetro, y dieron
cuatro vueltas de prueba.

Por la tarde, estuvieron tres horas venga a hacer gimnasia
dentro del cuarto carromato, fuera de la vista de los curiosos.

Y asi pasaron todos los dias que estuvieron en el pueblo.

Solo salieron dos veces hasta el café Castiglione para to-
mar un helado. Las acompafnaban dos operarios como dos
colosos, y nadie intenté acercarse.

En suma, al tercer dia, los jévenes ilusionados y esperan-
zados perdieron la esperanza y comprendieron que con las
vikingas no habia nada que hacer.

Aquella misma mafana, una de las cuatro, la que respondia
al nombre de Ingrid, fue, escoltada por un operario-coloso,
a la consulta del doctor Lavagnino porque la tarde anterior
se habia quemado el muslo izquierdo mientras cocinaba con
un hornillo de gas. La joven, cuando le llegé el turno, entré
en la consulta y el coloso se quedd a esperarla en la sala de
espera.

Cuando el doctor Ciccio Lavagnino se la vio delante de
improviso, se quedé sin aliento. Se levanté como si le hu-
bieran quemado el culo, hizo una reverencia y en lugar de
estrechar la mano que ella le tendia, se la besé.

—;Ah, los italianos! —dijo sonriendo Ingrid en alemdn.

Era sueca, pero fuera de su pais nadie entendia su idioma.
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—Nosotros veneramos las mujeres hermosas —respondié
el médico, también él en alemdn.

Lo hablaba porque habia hecho la guerra en Africa sep-
tentrional con los alemanes, que entonces eran los aliados.

La joven le conté que se habia quemado y le dijo dénde.

—Quitese la falda y acuéstese en la camilla.

Apenas ella obedecid, el médico, a la vista de que aquella
gracia divina nunca antes vista (y hay que decir que mujeres
hermosas habia visto no pocas), no resistid.

—Perdone usted un momento —dijo.

Y fue al bano a meter la cabeza debajo del grifo. Le pare-
cié que dentro de la cabeza le habia pasado algo semejante a
lo que debe de ser la erupcién del Etna.

El doctor Ciccio Lavagnino era un cincuentén soltero, corto
de estatura, los ojos de pirata sarraceno, la cara larga y sim-
patica. Hombre rico, se le conocia en el pueblo por ser avaro
con lo del dinero, aunque no les cobraba las visitas a los po-
bres y, si hacia falta, se rascaba el bolsillo para pagar algunos
medicamentos. En cambio, era capaz de gastar un dineral si
se trataba de hacerle una broma a los paisanos.
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