
Las vikingas 
voladoras



I
En las primeras elecciones locales de la Sicilia liberada y 
democrática, no hubo pueblo (ni uno solo) de la provincia de 
Montelusa en el que no ganara, por mayoría absoluta, un 
alcalde del nuevo partido demócrata-cristiano que tenía por 
símbolo el escudo con la cruz.

Nuevo es una forma de hablar, porque antes del fascismo 
se llamaba Partito Popolare Italiano (Pipí) y lo fundó un 
cura, don Luici Sturzo.

Los viejos socialistas, los comunistas que regresaron del 
confinamiento, los liberales, los republicanos quedaron en 
minoría no porque teóricamente no pudieran haber obte-
nido los votos suficientes, sino porque los sicilianos (gen-
te experta), comprendieron enseguida de dónde soplaba el 
viento e izaron la vela en el sentido correcto.

«Yo votaría bien a gusto a los comunistas, pero tienen 
la desagradable costumbre de ser honrados, y en este mal-
dito país solo se funciona bien a fuerza de intercambios de 
favores, de enchufes y recomendaciones, de patadas en el 
culo que te llevan hacia adelante. En cambio, esos, los co-
munistas, son como santos que no sudan y, por tanto, voto 
perdido».
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«¿Los socialistas? Ni hablar. ¿Qué es eso del sol del porve-
nir? El sol es siempre sol, ¡no cambiará en los tiempos por 
venir! Además, no son católicos, no pueden ver a los curas, no 
van a misa. No, no es cuestión. Mejor es votar entonces a los 
comunistas, que estos, por lo menos, tienen lo del amor libre».

«¿Los liberales? ¡Dios nos libre! ¿Qué significa liberal? 
¿Que uno puede hacer lo primero que se le pasa por la cabe-
za? ¡Imagínate qué putiferio, qué grandísimo jaleo! Mussolini, 
¿qué era, ¿liberal? Aquel, si uno no hacía lo que quería él, lo 
mandaba a la cárcel y si te he visto no me acuerdo».

«¿Los republicanos? No, ¡por favor! Su majestad el rey y 
su hijo Umberto, ¡ni tocarlos! Vale, de acuerdo, su majestad 
se escapó dejándonos en la mierda, estamos de acuerdo, pero 
él era el primero que tenía el sacrosanto deber de salvar la 
corona».

Y los curas, bien durante la secreta confesión, bien desde 
el púlpito, en todas las iglesias, no habían hecho más que 
repetir:

—¡Estad atentos! Os lo ruego, votad por el escudo de la 
cruz, que significa que sois buenos cristianos y que sentís de-
voción por Dios nuestro Señor, por Jesucristo y por el papa. 
Y recordad: ¡Dios os ve en la cabina electoral; Stalin, no!

El alcalde de Vigàta se llamaba Giurlanno Piscitello y era 
un médico de unos cuarenta años. Soltero, los domingos se 
confesaba y comulgaba. Pero, excepto por esto, no era un 
hombre de mucha misa. 

Los demás alcaldes iban un día sí y otro no a consultar al 
obispo de Montelusa, su excelencia Emerindo Galluppi, que 
era el verdadero jefe del partido. Giurlanno, en cambio, no 
iba nunca. 

Si se mira con perspectiva temporal, Giurlanno Piscitello 
fue un precursor. Hoy en día, no hay pueblo, por pequeño 
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que sea, que no tenga su sarao gastronómico en honor de algo: 
de la menestra de verduras, de la patata, de la castaña, de la 
salchicha, de la alcachofa, del haba y de lo que ustedes quieran.

Él fue el primero en toda la historia que organizó un festi-
val con la participación de cantantes, charangas y prestidigi-
tadores. Y lo llamó «Sarao de la Sardina Frita», visto que en 
aquellos tiempos el puerto estaba lleno llenísimo de chalupas a 
vapor y de barcas de vela.

Como el cuartel del ejército lo habían destruido las bombas 
de los que llamábamos «miricanos», el alcalde, desescombra-
do el sitio, hizo que apareciera allí una plaza bien grande, y 
mandó fabricar sartenes tan grandes que para manejarlas 
hacía falta la fuerza de cuatro hombres, y acaparó durante 
dos días las sardinas que pescaron las barcas y montó una 
mesa que no se acababa nunca.

Las sardinas, apenas fritas, calientes calentitas, iban a pa-
rar a fuentes enormes de las que la gente las pillaba con la 
mano y se las comía: todas las que quisieran, ¡y gratis!

Dos años después, los forasteros empezaron a acercarse a 
centenares a Vigàta, y venían de los pueblos cercanos porque 
allí las únicas fiestas que había eran procesiones y novenas. 
Parecía que estuvieran siempre en Semana Santa.

Y fue así como el sarao de la sardina, que se celebraba el 
1 de septiembre, en lugar de ocupar solo un día, se alargó 
hasta tres.

En consecuencia, aparecieron cuatro o cinco tenderetes, 
Calorio Fiannaca se puso a vender vino a un tercio del precio 
habitual, el pan que hacía el panadero costaba la mitad, in-
cluso pusieron un carrusel. 

Como siempre, los preparativos para el cuarto sarao de la 
sardina empezaron diez días antes, es decir, el 20 de agosto. 
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Esta vez, los vigatanos vieron enseguida que había una nueva 
novedad. En el campo de deportes de la Marina, gentilmente 
prestado al alcalde, cuatro camiones con remolque descarga-
ron una gran cantidad de cosas de hierro que no se compren-
día bien para qué podían servir.

Alguno se lo preguntó al alcalde, pero este se limitó a son-
reír y a decir:

—¡Ya veréis! Os quedaréis con la boca abierta.
Día a día, gracias al trabajo de una decena de operarios 

que hablaban una lengua extraña y con la ayuda de una grúa 
enorme, el material fue cogiendo forma hasta que en medio 
del campo apareció una especie de cisterna gigante, cilíndri-
ca, alta como una casa de tres pisos, que a su vez contenía 
otra cisterna cuyo diámetro era de veinte metros.

Para poder entrar en ella se pasaba a través de una por-
tezuela baja y estrecha que ajustaba tan bien que, una vez 
cerrada, no dejaba ver que allí había una puerta.

En la parte exterior de la primera cisterna había una esca-
lera de hierro que llevaba hasta la cima, donde una baranda 
daba la vuelta a la cisterna. De este modo, alguien que se 
asomara desde lo alto podía ver lo que sucedía dentro de la 
cisterna interior.

La baranda, ancha poco más de un metro, estaba hecha 
para contener treinta personas de pie.

Pero nadie sabía para qué servía aquella construcción, que 
recordaba un depósito de gas, pero completamente cerrado.

Era imposible obtener explicaciones de los trabajadores, 
bien porque no se entendía una beata minchia lo que de-
cían, bien porque no daban confianzas. Por la tarde iban a 
beber vino a la taberna de Giugiuzzo, pero estaban siempre 
en grupo. Luego, iban a acostarse en dos grandes carromatos 
que habían traído con ellos.
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A primera hora de la mañana del 27 de agosto, cuando 
la curiosidad de los paisanos había llegado al máximo, apa-
recieron dos carromatos más y se organizaron en formación 
de cuadro con los otros dos.

De uno de aquellos, dos chavales que pasaron por allí vie-
ron salir cuatro mujeres de una belleza tal que no era posible 
imaginar ni en sueños. Corrieron a contarlo por el pueblo.

El misterio quedó desvelado aquella misma tarde, cuando 
por las calles aparecieron carteles en color que mostraban 
a cuatro chavalas rubias y hermosísimas, cabellos al viento, a 
caballo de cuatro potentes motocicletas: una roja, una negra, 
una blanca y una verde.

¡la rueda de la muerte!
Liv, Annie, Kaj, Ingrid:

las cuatro
vikingas voladoras

¡Escalofriante! ¡Escalofriante! ¡Escalofriante!
Todos los días, del 1 al 10 de septiembre,

cuatro espectáculos vespertinos
que iniciarán a las 8 y media en punto.
No se admitirán más de 30 espectadores

por espectáculo.
Precio de la entrada, 10 liras por persona.

La entrada costaba lo suyo, por eso al espectáculo de las ocho 
y media del primer día acudieron, mal contadas, unas diez 
personas.

Al segundo acudieron veinte; al tercero, treinta; para el 
cuarto, se formó una fila enorme que hubo de reservar entra-
da para el día siguiente.
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Los que fueron el 1 de septiembre dijeron maravillas.
Las cuatro jóvenes, bellísimas, muchísimo más guapas de 

como aparecían en los carteles, altas las cuatro por igual (me-
trochenta), el pelo larguísimo casi casi hasta donde acaba la 
espalda, dentro de un mono negro ceñidísimo, entraban una 
detrás de otra por la portezuela, que se cerraba de inmediato 
una vez estaban dentro.

Cada una de ellas tenía por el manubrio una motocicleta 
Harley-Davidson.

Luego, tras hacer una reverencia al público, la primera 
de ellas, que era siempre la que conducía la moto blanca, se 
subía a ella y empezaba a correr por la pista circular que for-
maban las paredes de la cisterna, al poco la imitaban la roja, la 
negra y la verde. Aceleraban y aceleraban hasta que la blanca 
cogía velocidad suficiente para subirse por las paredes; detrás, 
las otras hacían lo mismo. Llegadas a un punto, las cuatro 
motocicletas giraban así, con las ruedas como pegadas a las 
paredes y los cuerpos de las chavalas horizontales al suelo.

El ruido de los motores se hacía ensordecedor y, con cada 
vuelta, las motos subían y subían hasta acercarse casi a las nari-
ces de los espectadores que se las miraban desde la barandilla.

Luego, bajaban hasta media pared y empezaban a hacer 
acrobacias, la verde zigzagueaba y se cruzaba con las otras, 
ahora por arriba, ahora por abajo, la roja y la blanca se acer-
caban tanto que las dos jóvenes, sin dejar de correr a gran 
velocidad, se pasaban un brazo por encima del hombro y 
seguían así un par de vueltas.

En suma, era de verdad una cosa de escalofrío, como de-
cían los carteles.

La primera noche, acabados los espectáculos, se formó 
una cola de jóvenes ilusionados que esperaban la salida de las 
cuatro mujeres.
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Las vikingas, tras dejar la moto a cuatro ayudantes, se re-
tiraron a los carromatos y no volvieron a salir. Parece ser que 
cocinaban dentro.

La mañana siguiente las vikingas la pasaron revisando (con 
la ayuda de dos técnicos) las motocicletas, que guardaban en 
el cuarto carromato, el que hacía las veces de taller-aparca-
miento. Luego, metieron las motos en la cisterna, que los 
ayudantes habían limpiado milímetro a milímetro, y dieron 
cuatro vueltas de prueba.

Por la tarde, estuvieron tres horas venga a hacer gimnasia 
dentro del cuarto carromato, fuera de la vista de los curiosos.

Y así pasaron todos los días que estuvieron en el pueblo.
Solo salieron dos veces hasta el café Castiglione para to-

mar un helado. Las acompañaban dos operarios como dos 
colosos, y nadie intentó acercarse.

En suma, al tercer día, los jóvenes ilusionados y esperan-
zados perdieron la esperanza y comprendieron que con las 
vikingas no había nada que hacer.

Aquella misma mañana, una de las cuatro, la que respondía 
al nombre de Ingrid, fue, escoltada por un operario-coloso, 
a la consulta del doctor Lavagnino porque la tarde anterior 
se había quemado el muslo izquierdo mientras cocinaba con 
un hornillo de gas. La joven, cuando le llegó el turno, entró 
en la consulta y el coloso se quedó a esperarla en la sala de 
espera.

Cuando el doctor Ciccio Lavagnino se la vio delante de 
improviso, se quedó sin aliento. Se levantó como si le hu-
bieran quemado el culo, hizo una reverencia y en lugar de 
estrechar la mano que ella le tendía, se la besó.

—¡Ah, los italianos! —dijo sonriendo Ingrid en alemán. 
Era sueca, pero fuera de su país nadie entendía su idioma.
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—Nosotros veneramos las mujeres hermosas —respondió 
el médico, también él en alemán.

Lo hablaba porque había hecho la guerra en África sep-
tentrional con los alemanes, que entonces eran los aliados.

La joven le contó que se había quemado y le dijo dónde.
—Quítese la falda y acuéstese en la camilla.
Apenas ella obedeció, el médico, a la vista de que aquella 

gracia divina nunca antes vista (y hay que decir que mujeres 
hermosas había visto no pocas), no resistió.

—Perdone usted un momento —dijo.
Y fue al baño a meter la cabeza debajo del grifo. Le pare-

ció que dentro de la cabeza le había pasado algo semejante a 
lo que debe de ser la erupción del Etna.

El doctor Ciccio Lavagnino era un cincuentón soltero, corto 
de estatura, los ojos de pirata sarraceno, la cara larga y sim-
pática. Hombre rico, se le conocía en el pueblo por ser avaro 
con lo del dinero, aunque no les cobraba las visitas a los po-
bres y, si hacía falta, se rascaba el bolsillo para pagar algunos 
medicamentos. En cambio, era capaz de gastar un dineral si 
se trataba de hacerle una broma a los paisanos.


	_GoBack

