Aunque los personajes, los lugares y los hechos aqui narrados
son en gran parte reales y se aportan varias transcripciones
de las declaraciones originales, ademds de extractos de co-
rrespondencia privada, esta novela debe ser considerada una
obra de fantasia. Cualquier referencia a nombres, lugares o
hechos histéricos que coincidan con la realidad responden a
la necesidad de construir una obra narrativa lo mds realista
posible sobre los sucesos a los que se refiere este libro. Por
tanto, este volumen no posee ningtin valor documental.



A pesar de todo aquello que se le atri-
buye, a pesar de haber matado a tres
hombres con una brutalidad y una
atrocidad dignas de una pelicula de
terror, Milena es una mujer tranquila
y amable que habla con educada corte-
sta, agradable y sensible como cuando
pinta sus paisajes con acuarela, y es ast
como resulta mds ficil imaginarla en
el médulo de mdxima seguridad de la

cdreel de mujeres de Vigevano.
Informe pericial del profesor M. M.,
Milén, 3 de octubre de 2000
Una infancia infeliz es como un alma

sin sepultum, gime eternamente.

IrRENE NEMIROVSKY



Prologo



El ano pasado, un amigo se puso en contacto conmigo para
involucrarme en el proyecto que estaba llevando a cabo una
editorial napolitana. La idea era simple, clara y bastante in-
teresante: crénica negra, casos sucedidos en Italia desde los
afos setenta del siglo pasado hasta el nuevo siglo. Habia
contratado a una criminéloga para la parte mds técnica, y
habia identificado y seleccionado a algunos autores, cada
uno para un caso, cada caso un libro. Después del primer
contacto me mandd una recapitulacién de algunos de los
hechos delictivos que me sugeria: la Catdlica, la masacre del
Circeo, via Poma, Unabomber, Pietro Maso, la Olgiata, Marta
Russo, Donato Bilancia, las Bestias de Satands, etcétera. Los
conocia todos, pero me di cuenta de que no escribiria un
libro sobre ninguno de aquellos casos. Fue entonces cuando
me acordé de Milena Quaglini. Habia leido sobre ella en
algunas antologias de crénica negra y me habia impactado
profundamente.

Tras un periodo de busqueda, di con su abogada, Licia Sar-
do, que trabaja en Mildn. Busqué su teléfono y lo encontré sin
problemas. Cuando le dije que estaba pensando en escribir un
libro sobre Milena se mostré sorprendentemente disponible.



Me pregunté qué sabia de ella, por qué me interesaba tanto,
qué idea me habia hecho yo de aquella historia. Al final, para
simplificar las cosas, decidimos concertar una cita.

Sali de su estudio en Mildn con una enorme carpeta de la
investigacion, con el titulo escrito en azul: Quacrini. Contenia
documentos, articulos, cartas privadas de Milena, sentencias,
declaraciones, instancias del juez de instruccién, apuntes, actas de
las audiencias, solicitudes de interrogatorios, procedimien-
tos... Estaba completamente satisfecha: tenfa el manojo de
llaves para entrar en todas las habitaciones oscuras de aquella
historia, un privilegio que no estaba segura de merecerme.
:Con qué permiso iba a entrar yo en aquellos hechos? ;Qué
pensaria la protagonista? A lo mejor preferia que la olvidaran.
O a lo mejor no, me decia a mi misma. Quizd tenia razén
Albert Camus cuando decia, hablando del papel de los escri-
tores, que «nuestra tinica justiﬁcacién, si acaso tenemos una, es
hablar en nombre de todos aquellos que no pueden hacerlo».
En cualquier caso, no podia tomar a la ligera la decisién de
escribir sobre ello 0 no hacerlo: tenia que reflexionar.

Me lo pensé hasta que mi amigo editor me envié el con-
trato para el libro. Las condiciones que me proponia la edi-
torial napolitana no me convencian, y ademds estaba de por
medio la criminéloga a la que no conocia, una presencia un
poco incémoda que no me hacia estar a gusto. Respondi que,
para firmar, exigfa un cambio en las condiciones contractuales.
No me parecié que estuviera sorprendido o disgustado: por
el tono de voz intui que tal vez habia otras dificultades de las
que atn no me habia informado. Asi que decidi seguir por
mi cuenta. No querfa dejar a Milena: en mi interior, ya habia
decidido correr el riesgo de contar su historia.

Erisa Giossr
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Milena ().
Asesina de
hombres
violentos




Domingo 2 de agosto de 1998, 15:50 horas.
Sala operativa de los carabinieri de Stradella, Pavia

—Carabinieri, ;digame?

—Hola... He matado a mi marido.

—7Perdone, ;puede repetirlo?

—Si... He dicho que he matado a mi marido.

—;Cbmo ha sucedido?

—No lo sé, no me he dado cuenta. Solo sé que he ido
alli, a la habitacién, he cogido un trozo de una cuerda de
la persiana y se la he enrollado, haciéndole unos nudos en
los tobillos. Luego se la he pasado por las munecas, un par
de vueltas..., y luego alrededor de la cabeza... y he tirado.
Entonces me he dado cuenta de que estaba dormido, por la
nuca, la manera de roncar..., no sé qué me ha pasado en ese
momento. No queria llegar a una situacién asi, créame..., he
hecho lo que he hecho y luego me he quedado ahi, mirdndolo
con incredulidad porque pensaba que se iba a despertar en cual-
quier momento, pero no se despertaba. Ni siquiera crefa que
estuviera muerto, lo tocaba, pensaba que se despertaria.

—Entiendo... Pero ahora tranquilicese y digame: ;hay al-
guien mds en casa con usted?



—Si, mis hijas.

—;Cudntas tiene? ;Cudntos afos tienen sus hijas?

—Dos, una tiene cinco afos; la otra, ocho. Tengo otro
hijo, pero no estd aqui con nosotras.

—Las ninas estdn bien?

—Si.

—;Puedo hablar un momento con la mayor? Solo para
asegurarme de que estdn bien.

—Si, estd viendo la televisidn, ahora la llamo.

—Di :
¢Digame:
—Hola, ;cémo estds?
—DBien. ;Quién eres?
— i i sEst4 :
Soy una amiga de tu papd. ;Estd en casa?
—No. Ha ido a comprar, atin no ha vuelto.
—Entiendo. ;Y tu hermanita? ;Cémo estd?
_ 7’ . 7 ’ . . />
Estd bien, estd aqui conmigo, ;por qué:
—Solo por saberlo, sme pasas a mam4?
—Vale, adiés.

—Si, digame.
—Sefiora, ;cémo se llama usted?
—Milena Quaglini.
—Nacida?
—En Mezzanino, provincia de Pavia.
—;Cudndo?
—El 25 de marzo del 57.
—Estd casada?
—Estaba.
—;Con quién?
—Con Mario Fogli.
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—;Cudntos afos tenfa su marido?

—Cincuenta y uno.

—;Desde dénde llama, sefora?

—Desde Broni, via Cavour, 27. Vengan a por mi, estoy
aqui.
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