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1. Los acontecimientos de los tiltimos decenios confir-
man la profecia de Hannah Arendt: el nimero de refu-
giados en el mundo ha crecido de manera exponencial.
Si se suman los apdtridas, los solicitantes de asilo poli-
tico, los desplazados intrafronterizos y los migrantes, el
niimero aumenta vertiginosamente. Las cifras hablan
de decenas de millones, pero pecan por defecto, pues
el fenémeno escapa a las estadisticas oficiales. De este
modo, parece tomar cuerpo un verdadero continen-
te de personas que, fluctuando entre Estados, buscan
la proteccién de una comunidad nueva para ellos.
Muchos han muerto en el intento de cruzar el mar
o de superar las montanas. Los que consiguen llegar se
ven con frecuencia rodeados por un mundo hostil en
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el que la proteccién es un espejismo, la acogida un
deslumbramiento momentdneo. Al pueblo de los re-
fugiados se le <hospeda» provisionalmente en grandes
campos, grandes a veces como ciudades, que se con-
centran fuera de las fronteras del mundo occidental.
Desde las periferias del planeta, desde la desolacién
y las guerras, del infinito arrabal de la miseria y de las
persecuciones, el pueblo de los refugiados se mueve y
cuestiona inevitablemente las fronteras del orden mun-
dial. Contra este pueblo se yergue el Estado, el dltimo
baluarte del viejo orden politico, del obsoleto 7dmos
de la tierra. Parte de aqui el grave problema entre la
soberania estatal y el derecho a migrar, entre la ciu-
dadania delimitada por unas fronteras y una nueva
ciudadania en la que esté inserta la hospitalidad.
Desafiada su supremacia, el Estado ejerce con mds
violencia adn el soberano derecho de controlar las
fronteras: discrimina, excluye, rechaza, niega y reafir-
ma asi su poder. Para tal empresa, llama a la unidad
de la nacién, recuerda la necesidad de defender las
fronteras, hace sonar la alarma de la seguridad. Res-
ponden a la llamada los que dependen de la soberania
estatal, e incluso ciudadanos preocupados por seguir
protegidos entre sus fronteras. No acuden a la llama-
da, en cambio, quienes creen que deben defender los
derechos humanos de los refugiados. La polarizacién
anima el debate politico, enciende las calles. Y de aqui
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parten dos perspectivas opuestas: la «estadocéntricar
o nacionalista, que mira con recelo a quien viene de
fuera como se mira a un elemento extrafio, a un fac-
tor externo que acarrea problemas; la «extraestatal» o
internacional, que toma partido por el refugiado. Y
este es el profundo enfrentamiento que Arendt hizo
patente, y fue la primera en hacerlo.

2. Quien ha sido obligado al exilio no pide circular
libremente por el mundo, sino que espera llegar a un
sitio donde el mundo pueda volver a ser comtn. No
pretende unirse a los ciudadanos del mundo, pero es-
pera poder cohabitar con los otros.

Migrar no es un simple proceso biolégico. Migra-
cién no equivale a evolucién. No basta con recordar
que los humanos han migrado siempre, procedentes
de Africa, y reivindicar para ellos una movilidad de
género. Etimolégicamente, el verbo «migrar», que no
es sinénimo de moverse, significa «cambio» o, mejor
dicho, el complejo intercambio de lugar, y remite al
paisaje en el que se encuentra con el otro, un encuen-
tro que, por razén del lugar, podria siempre acabar
en enfrentamiento. Migrar es un acto existencial y
politico.

Se comprende entonces por qué, en la historia
de la migracién que intentamos rastrear aqui y alld,
prevalecen las cesuras y los hiatos hasta el punto de
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hacer cuestionable la homogeneidad del fenémeno.
Lo que distingue la migracién en nuestros tiempos
de la de tiempos precedentes no es solo, como se
suele pensar, la intensidad, la frecuencia, la multipli-
cidad. Los acontecimientos modernos le han cam-
biado el alcance y el valor.

Es licito, pues, distinguir entre las migraciones
de los antiguos y las de los modernos. No faltaron
en el pasado diferentes maneras de moverse por el
mundo: nomadismo, conquistas militares, viajes de
aventureros o fundacién de las primeras colonias.
Sea como sea, lo que se mueve es siempre el grupo:
el individuo participa en una actividad colectiva. El
modelo por antonomasia es la colonia griega, con-
cebida como una polis de segunda categoria que,
resultado de una expulsién, sigue vinculada con la
madre patria. ;Cémo explicar entonces las grandes
personalidades de los exiliados politicos? Se trata
de personajes extraordinarios que preludian la
modernidad. Esto sirve también para el héroe viaje-
ro que encuentra expresion eminente en Ulises.

La migracién antigua, que no tiene adin visos de
nostalgia, reorganiza en otro lugar la misma vida
que se llevaba en el anterior sin que el cambio de
sitio tenga consecuencias en el yo y en su introspec-
cién. Por eso el cardcter colectivo se impone incluso
cuando el que se mueve es el individuo, que no deja
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de estar protegido, que no estd expuesto a la vertigi-
nosa espacialidad de la migracién moderna.

Pero ;como se pasa del exiliado moderno al refu-
giado actual? ;Qué implica este paso? Estas son las
preguntas que se hace Arendt. El fenémeno, en
las formas y modos en los que se manifiesta hoy,
estd estrechamente vinculado con el Estado moder-
no. Solo si se considera el horizonte politico de un
mundo repartido entre Estados nacionales es posible
analizar la crisis de los refugiados y abordar la cues-
tién de los derechos humanos.

3. Durante siglos, la filosoffa ha preferido la perma-
nencia en un lugar, la ha legitimado y ha compartido
su perspectiva. Por eso levanté empalizadas y reforzé
las barreras para dejar clara la diferencia entre dentro y
fuera. Envuelto en una nube de silencio, dejado en la
clandestinidad, relegado a la marginalidad, el extran-
jero raramente encontré una nueva ciudadania. Solo
de vez en cuando vemos una extravagancia que hace
aforar el viejo respeto capaz de concederle al extranje-
ro, al menos, un aura de misterio. Las pocas excepcio-
nes, con su ejemplaridad trigica, confirman la regla.
El extranjero queda rigurosamente fuera de los limites
de la polis y también de las fronteras del logos. Cues-
ta incluso pensarlo. Cuando la filosofia se concede el
ambiguo privilegio de lo marginal, se mueve, como

B



mucho, impulsada por el deseo (nunca satisfecho)
de mirar lo exdtico. No da el salto de lo marginal a la
marginacién, no va mds alld del limite. La transver-
salidad aparece como algo amenazante y sospecho-
so. Entre omisiones, amnesias y cautelas acaba por
avalar la vision del statu quo.

Atn hay mds: el tema desaparece del horizonte fi-
loséfico a medida que emerge la relacién conflictiva
del extranjero con la nacionalidad. Los filésofos que
hablan de ello, en tiempos de la modernidad, confir-
man por regla general el derecho de posesién, avalan
la apropiacién de la tierra, legitiman la divisién del
mundo en Estados nacionales.

Solo Immanuel Kant se preocupa por garanti-
zar, en un mundo cada vez mds reducido, la «hos-
pitalidad universal». La manera en la que se afronta,
todavia hoy, el problema se remonta en el fondo a
la relacién entre posesion del suelo y posibilidad de
transitarlo que Kant propuso en una célebre obra
de 1795: La paz perpetua. Estas pdginas, gracias a su
visionaria profundidad, ejercieron una influencia
extraordinaria. No es casualidad que la Convencién
de Ginebra de 1951, dedicada al estatus del refu-
giado, cuando enuncia el principio del «non-refou-
lement», de «no devolucién» o «no rechazo» en la
frontera, tome casi al pie de la letra las palabras con
las que Kant defiende que no se le niegue el ingreso
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al extranjero si hacerlo pudiera poner en peligro su
vida. No se trata solo de filantropia, de un gesto
ético, generoso y solidario. Kant eleva la hospitali-
dad a categoria juridica y politica al reconocerle al
extranjero que llega a tierra de otros el derecho a no
ser tratado hostilmente. Huésped no significa ene-
migo, esta es la advertencia lanzada contra la vieja
idea que confundia al hospes con el hostis, fuente de
tantos conflictos y tantas desventuras. No hay que
amar ni odiar al extranjero, inicamente hay que res-
petarlo. Por otro lado, la hospitalidad no autoriza a
robar y a esclavizar, la visita no debe ser el preludio
de la conquista. Consciente de las maldades perpe-
tradas por los europeos con la expansién colonial,
Kant quiere, no obstante, salvaguardar el comercio,
el intercambio y la comunicacién que se llevan a
cabo por mar y tierra. La conciliacién de la sobe-
ranfa del Estado con la libertad de los individuos
parece haber llegado a buen fin.

Pero ;qué le sucede al extranjero cuando le estd
permitido entrar en el pais? Al extranjero, aceptado
como huésped temporal, Kant le concede el «dere-
cho de visita», pero no el de residencia.® Su suerte
la decide el soberano. Aunque sea ya una perspectiva

20 1. Kant, Per la pace perpetua, R. Bordiga (tr.), S. Veca (pr.),

Feltrinelli, Mildn, 2004, BA 41, p. 65. Hay edicién espafiola, La paz
perpetua, J. Abellan (ed. y tr.), Alianza, Madrid, 2022, p. 99.
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cosmopolita, ningin derecho humano estd contem-
plado fuera de los limites de la propiedad, que, ade-
mds, derivan peligrosamente de publicos a privados.
La hospitalidad, concedida dentro de las fronteras
de la nacionalidad, sigue siendo el paisaje moderno
que ha disenado Kant.

4. En los anos més oscuros del siglo xx, cuando la
migracién se convierte en un fenémeno de masas,
quien da voz a los apdtridas, a los refugiados, a los
judios europeos que parece que no pueden encon-
trar un sitio en el mundo, es una refugiada excepcio-
nal: Hannah Arendt.

Su ensayo de 1943 Nosotros, refugiados no es solo
un testimonio existencial, es (ante todo) un mani-
fiesto politico que marca un antes y un después en
las teorfas de las migraciones.

Arendt ve en los refugiados a seres humanos ca-
rentes de proteccidn politica en busca de asilo, una
figura no contemplada en la organizacién territorial
de los Estados nacionales. No se trata, sin embar-
go, de limitarse a constatar la exclusién. Por el
contrario, para Arendt, esta figura, en su extrafieza
irreductible, anticipa un nuevo orden mundial, una
nueva comunidad que estd al llegar. La perspectiva
tradicional va a cambiar: expulsados de no im-
porta dénde, los refugiados no son una excedencia
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estéril, un descarte indeseable, sino que representan
la vanguardia de los pueblos.

El punto de vista de Arendt es el de alguien que
mira el mundo desde la orilla, desde la frontera don-
de los que huyen, desprotegidos, deben enfrentarse
a la soberanfa estatal. La cuestién de los derechos
humanos se presenta entonces ineludible a la vez
que la apatridia se convierte en el gran tema del nue-
vo escenario politico.

Arendt fue la primera que reconocié la comple-
jidad de un fenémeno inédito que, mds alld de las
fronteras europeas, por cantidad y proporcidn, iba
a ser global. Reconstruyé las coordenadas histéri-
cas, marcé los nodos tedricos, planted las cuestiones
politicas decisivas. ;Qué hacer con la masa de refu-
giados en un mundo dividido en Estados-nacién?

No ha habido acontecimiento posterior a Arendt
que no haya hecho aumentar aquella masa y multi-
plicar la categoria de los refugiados. Se afiade a esto
el rechazo de las naciones soberanas a aceptar en su
seno a esta humanidad a la deriva.

Refugiados son aquellos que no pueden volver a
casa y no consiguen encontrar una nueva. La nove-
dad no consiste en haber sido expulsados, sino en
no ser acogidos. De aqui nace la preocupacién de
Arendt por la suerte que le espera a la nueva especie
humana que emerge del nuevo orden mundial: la
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de los «superfluos». Atrapados como cuerpos extra-
flos entre fronteras nacionales, los refugiados apare-
cen como seres inutiles, desechos molestos. El Estado
ejercita su soberania recluyéndolos en lugares de es-
tancia transitoria y en campos de internamiento, la
Gnica patria que el mundo sabe ofrecer a los parias
de la humanidad.

Relegados a lugares apartados por ley, a las afue-
ras de las metrépolis, en las zonas fronterizas de las
naciones, los refugiados son entonces unos fuera de
la ley, ilegales. Permanecer sin autorizacién en un
territorio se convierte en un delito, demostracién
de que la ley del Estado tiene mds fuerza y raices
mds profundas que los derechos humanos. Cuando
entra en contacto con la apatridia, con la ilegalidad
que es solo falta de proteccidn, la politica encuentra
sus propios limites y el Estado pone a los refugiados
en manos de la policia, dotada de una soberania
excepcional.

Arendt afronta asi el problema de la acogida:
scémo ofrecerles un lugar?, ;cémo otorgarles dere-
chos, a quienes, en una humanidad global, cada vez
mds organizada, acaban marginados, privados de la
posibilidad de participar en un mundo en comun?

Gracias a las directrices que ofrecen las pdginas
de Arendt se puede reflexionar hoy sobre el tras-
cendental tema de la migracién. Desde entonces, el
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escenario no ha cambiado e, incluso, las tensiones se
han agudizado: mientras los Estados nacionales si-
guen discriminando y expulsando, aumenta el nid-
mero y la extensién de los campos en los que acaban
relegadas las vidas de los que huyen del marasmo
inextricable de guerras, persecuciones, hambrunas,
catastrofes ambientales, violencia.

No deja de sorprender que el ensayo de Arendt
quedara olvidado durante mucho tiempo. Apenas
provocd reacciones cuando fue publicado. No apa-
reci6 en la antologia de articulos editada en 1946,
dos anos después de la desaparicién de la revista
The Menorah Journal. Cuando el editor Ron Feld-
man lo volvié a publicar en 1978, el silencio fue
igualmente ensordecedor. El ensayo se tomaba solo
como un testimonio autobiografico.

Aunque Nosotros, refugiados tiene hoy y por do-
quier la fama que merece, y ha alcanzado el valor de
un cldsico, aquellas ideas pioneras no han calado en
el debate filos6fico acerca de la migracién. Si Arendt
anticipaba lo que iba a pasar, la filosofia llegd con
retraso y se adecud a la opinién generalizada: ve hoy
en el refugiado la figura que puede comprometer el
orden establecido y asume por ello el deber o de le-
gitimar la moralidad que subyace tras los tratados
internacionales o de procurar las normas para go-
bernar los llamados «flujos migratorios». Como si
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se tratase de establecer los criterios selectivos para
aceptar o rechazar, la acogida se ofrece solo segun el
dictado de una sedicente ética que deberfa mitigar
o endulzar la dureza de una politica que se prepara
para levantar muros.

No faltan excepciones significativas, desde
Jacques Derrida a Giorgio Agamben. Pero las lineas
maestras de la politica de la hospitalidad no bastan
para que el asunto de los refugiados sacuda profun-
damente la filosofia: en la «vida desnuda», ante el
empuje del poder soberano, las razones de la migra-
cién pasan a un segundo plano.” Por mucho que el
drama de los refugiados se haya agudizado en los
tltimos afos, sobre todo por culpa de las numerosas
guerras, la filosoffa parece obstinarse en no aceptar
esta figura en su inventario. A partir del texto de
Arendt es, pues, necesario volver a empezar, porque
lo que no ha tenido continuacién no son tanto sus
intuiciones y sus advertencias como su enfoque po-
litico-existencial.

21 Cfr. ]. Derrida, Politiche dell'amicizia, G. Chiurazzi (ed.),
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politica, Bollati Boringhieri, Turin, 1996. Hay ediciones espafiolas,
respectivamente, como Politicas de la amistad seguido de El oido de
Heidegger, Trotta, Madrid, 1998; Homo Sacer. El poder soberano y la
nuda vida, A. Gimeno Cuspinera (tr.), Pre-Textos, Valencia, 1998;
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