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1. Los acontecimientos de los últimos decenios confir-
man la profecía de Hannah Arendt: el número de refu-
giados en el mundo ha crecido de manera exponencial. 
Si se suman los apátridas, los solicitantes de asilo polí-
tico, los desplazados intrafronterizos y los migrantes, el 
número aumenta vertiginosamente. Las cifras hablan 
de decenas de millones, pero pecan por defecto, pues 
el fenómeno escapa a las estadísticas oficiales. De este 
modo, parece tomar cuerpo un verdadero continen-
te de personas que, fluctuando entre Estados, buscan 
la protección de una comunidad nueva para ellos.

Muchos han muerto en el intento de cruzar el mar 
o de superar las montañas. Los que consiguen llegar se 
ven con frecuencia rodeados por un mundo hostil en 
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el que la protección es un espejismo, la acogida un 
deslumbramiento momentáneo. Al pueblo de los re-
fugiados se le «hospeda» provisionalmente en grandes 
campos, grandes a veces como ciudades, que se con-
centran fuera de las fronteras del mundo occidental.

Desde las periferias del planeta, desde la desolación 
y las guerras, del infinito arrabal de la miseria y de las 
persecuciones, el pueblo de los refugiados se mueve y 
cuestiona inevitablemente las fronteras del orden mun-
dial. Contra este pueblo se yergue el Estado, el último 
baluarte del viejo orden político, del obsoleto nómos 
de la tierra. Parte de aquí el grave problema entre la 
soberanía estatal y el derecho a migrar, entre la ciu-
dadanía delimitada por unas fronteras y una nueva 
ciudadanía en la que esté inserta la hospitalidad.

Desafiada su supremacía, el Estado ejerce con más 
violencia aún el soberano derecho de controlar las 
fronteras: discrimina, excluye, rechaza, niega y reafir-
ma así su poder. Para tal empresa, llama a la unidad 
de la nación, recuerda la necesidad de defender las 
fronteras, hace sonar la alarma de la seguridad. Res-
ponden a la llamada los que dependen de la soberanía 
estatal, e incluso ciudadanos preocupados por seguir 
protegidos entre sus fronteras. No acuden a la llama-
da, en cambio, quienes creen que deben defender los 
derechos humanos de los refugiados. La polarización 
anima el debate político, enciende las calles. Y de aquí 
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parten dos perspectivas opuestas: la «estadocéntrica» 
o nacionalista, que mira con recelo a quien viene de 
fuera como se mira a un elemento extraño, a un fac-
tor externo que acarrea problemas; la «extraestatal» o 
internacional, que toma partido por el refugiado. Y 
este es el profundo enfrentamiento que Arendt hizo 
patente, y fue la primera en hacerlo.

2. Quien ha sido obligado al exilio no pide circular 
libremente por el mundo, sino que espera llegar a un 
sitio donde el mundo pueda volver a ser común. No 
pretende unirse a los ciudadanos del mundo, pero es-
pera poder cohabitar con los otros.

Migrar no es un simple proceso biológico. Migra-
ción no equivale a evolución. No basta con recordar 
que los humanos han migrado siempre, procedentes 
de África, y reivindicar para ellos una movilidad de 
género. Etimológicamente, el verbo «migrar», que no 
es sinónimo de moverse, significa «cambio» o, mejor 
dicho, el complejo intercambio de lugar, y remite al 
paisaje en el que se encuentra con el otro, un encuen-
tro que, por razón del lugar, podría siempre acabar 
en enfrentamiento. Migrar es un acto existencial y 
político. 

Se comprende entonces por qué, en la historia 
de la migración que intentamos rastrear aquí y allá, 
prevalecen las cesuras y los hiatos hasta el punto de 
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hacer cuestionable la homogeneidad del fenómeno. 
Lo que distingue la migración en nuestros tiempos 
de la de tiempos precedentes no es solo, como se 
suele pensar, la intensidad, la frecuencia, la multipli-
cidad. Los acontecimientos modernos le han cam-
biado el alcance y el valor.

Es lícito, pues, distinguir entre las migraciones 
de los antiguos y las de los modernos. No faltaron 
en el pasado diferentes maneras de moverse por el 
mundo: nomadismo, conquistas militares, viajes de 
aventureros o fundación de las primeras colonias. 
Sea como sea, lo que se mueve es siempre el grupo: 
el individuo participa en una actividad colectiva. El 
modelo por antonomasia es la colonia griega, con-
cebida como una polis de segunda categoría que, 
resultado de una expulsión, sigue vinculada con la 
madre patria. ¿Cómo explicar entonces las grandes 
personalidades de los exiliados políticos? Se trata 
de personajes extraordinarios que preludian la 
modernidad. Esto sirve también para el héroe viaje-
ro que encuentra expresión eminente en Ulises.

La migración antigua, que no tiene aún visos de 
nostalgia, reorganiza en otro lugar la misma vida 
que se llevaba en el anterior sin que el cambio de 
sitio tenga consecuencias en el yo y en su introspec-
ción. Por eso el carácter colectivo se impone incluso 
cuando el que se mueve es el individuo, que no deja 
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de estar protegido, que no está expuesto a la vertigi-
nosa espacialidad de la migración moderna. 

Pero ¿cómo se pasa del exiliado moderno al refu-
giado actual? ¿Qué implica este paso? Estas son las 
preguntas que se hace Arendt. El fenómeno, en 
las formas y modos en los que se manifiesta hoy, 
está estrechamente vinculado con el Estado moder-
no. Solo si se considera el horizonte político de un 
mundo repartido entre Estados nacionales es posible 
analizar la crisis de los refugiados y abordar la cues-
tión de los derechos humanos.

3. Durante siglos, la filosofía ha preferido la perma-
nencia en un lugar, la ha legitimado y ha compartido 
su perspectiva. Por eso levantó empalizadas y reforzó 
las barreras para dejar clara la diferencia entre dentro y 
fuera. Envuelto en una nube de silencio, dejado en la 
clandestinidad, relegado a la marginalidad, el extran-
jero raramente encontró una nueva ciudadanía. Solo 
de vez en cuando vemos una extravagancia que hace 
añorar el viejo respeto capaz de concederle al extranje-
ro, al menos, un aura de misterio. Las pocas excepcio-
nes, con su ejemplaridad trágica, confirman la regla. 
El extranjero queda rigurosamente fuera de los límites 
de la polis y también de las fronteras del logos. Cues-
ta incluso pensarlo. Cuando la filosofía se concede el 
ambiguo privilegio de lo marginal, se mueve, como 
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mucho, impulsada por el deseo (nunca satisfecho) 
de mirar lo exótico. No da el salto de lo marginal a la 
marginación, no va más allá del límite. La transver-
salidad aparece como algo amenazante y sospecho-
so. Entre omisiones, amnesias y cautelas acaba por 
avalar la visión del statu quo.

Aún hay más: el tema desaparece del horizonte fi-
losófico a medida que emerge la relación conflictiva 
del extranjero con la nacionalidad. Los filósofos que 
hablan de ello, en tiempos de la modernidad, confir-
man por regla general el derecho de posesión, avalan 
la apropiación de la tierra, legitiman la división del 
mundo en Estados nacionales. 

Solo Immanuel Kant se preocupa por garanti-
zar, en un mundo cada vez más reducido, la «hos-
pitalidad universal». La manera en la que se afronta, 
todavía hoy, el problema se remonta en el fondo a 
la relación entre posesión del suelo y posibilidad de 
transitarlo que Kant propuso en una célebre obra 
de 1795: La paz perpetua. Estas páginas, gracias a su 
visionaria profundidad, ejercieron una influencia 
extraordinaria. No es casualidad que la Convención 
de Ginebra de 1951, dedicada al estatus del refu-
giado, cuando enuncia el principio del «non-refou-
lement», de «no devolución» o «no rechazo» en la 
frontera, tome casi al pie de la letra las palabras con 
las que Kant defiende que no se le niegue el ingreso 
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al extranjero si hacerlo pudiera poner en peligro su 
vida. No se trata solo de filantropía, de un gesto 
ético, generoso y solidario. Kant eleva la hospitali-
dad a categoría jurídica y política al reconocerle al 
extranjero que llega a tierra de otros el derecho a no 
ser tratado hostilmente. Huésped no significa ene-
migo, esta es la advertencia lanzada contra la vieja 
idea que confundía al hospes con el hostis, fuente de 
tantos conflictos y tantas desventuras. No hay que 
amar ni odiar al extranjero, únicamente hay que res-
petarlo. Por otro lado, la hospitalidad no autoriza a 
robar y a esclavizar, la visita no debe ser el preludio 
de la conquista. Consciente de las maldades perpe-
tradas por los europeos con la expansión colonial, 
Kant quiere, no obstante, salvaguardar el comercio, 
el intercambio y la comunicación que se llevan a 
cabo por mar y tierra. La conciliación de la sobe-
ranía del Estado con la libertad de los individuos 
parece haber llegado a buen fin.

Pero ¿qué le sucede al extranjero cuando le está 
permitido entrar en el país? Al extranjero, aceptado 
como huésped temporal, Kant le concede el «dere-
cho de visita», pero no el de residencia.20 Su suerte 
la decide el soberano. Aunque sea ya una perspectiva 

20 I. Kant, Per la pace perpetua, R. Bordiga (tr.), S. Veca (pr.), 
Feltrinelli, Milán, 2004, ba 41, p. 65. Hay edición española, La paz 
perpetua, J. Abellán (ed. y tr.), Alianza, Madrid, 2022, p. 99.
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cosmopolita, ningún derecho humano está contem-
plado fuera de los límites de la propiedad, que, ade-
más, derivan peligrosamente de públicos a privados. 
La hospitalidad, concedida dentro de las fronteras 
de la nacionalidad, sigue siendo el paisaje moderno 
que ha diseñado Kant. 

4. En los años más oscuros del siglo xx, cuando la 
migración se convierte en un fenómeno de masas, 
quien da voz a los apátridas, a los refugiados, a los 
judíos europeos que parece que no pueden encon-
trar un sitio en el mundo, es una refugiada excepcio-
nal: Hannah Arendt.

Su ensayo de 1943 Nosotros, refugiados no es solo 
un testimonio existencial, es (ante todo) un mani-
fiesto político que marca un antes y un después en 
las teorías de las migraciones. 

Arendt ve en los refugiados a seres humanos ca-
rentes de protección política en busca de asilo, una 
figura no contemplada en la organización territorial 
de los Estados nacionales. No se trata, sin embar-
go, de limitarse a constatar la exclusión. Por el 
contrario, para Arendt, esta figura, en su extrañeza 
irreductible, anticipa un nuevo orden mundial, una 
nueva comunidad que está al llegar. La perspectiva 
tradicional va a cambiar: expulsados de no im-
porta dónde, los refugiados no son una excedencia 



47

estéril, un descarte indeseable, sino que representan 
la vanguardia de los pueblos. 

El punto de vista de Arendt es el de alguien que 
mira el mundo desde la orilla, desde la frontera don-
de los que huyen, desprotegidos, deben enfrentarse 
a la soberanía estatal. La cuestión de los derechos 
humanos se presenta entonces ineludible a la vez 
que la apatridia se convierte en el gran tema del nue-
vo escenario político.

Arendt fue la primera que reconoció la comple-
jidad de un fenómeno inédito que, más allá de las 
fronteras europeas, por cantidad y proporción, iba 
a ser global. Reconstruyó las coordenadas históri-
cas, marcó los nodos teóricos, planteó las cuestiones 
políticas decisivas. ¿Qué hacer con la masa de refu-
giados en un mundo dividido en Estados-nación?

No ha habido acontecimiento posterior a Arendt 
que no haya hecho aumentar aquella masa y multi-
plicar la categoría de los refugiados. Se añade a esto 
el rechazo de las naciones soberanas a aceptar en su 
seno a esta humanidad a la deriva. 

Refugiados son aquellos que no pueden volver a 
casa y no consiguen encontrar una nueva. La nove-
dad no consiste en haber sido expulsados, sino en 
no ser acogidos. De aquí nace la preocupación de 
Arendt por la suerte que le espera a la nueva especie 
humana que emerge del nuevo orden mundial: la 
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de los «superfluos». Atrapados como cuerpos extra-
ños entre fronteras nacionales, los refugiados apare-
cen como seres inútiles, desechos molestos. El Estado 
ejercita su soberanía recluyéndolos en lugares de es-
tancia transitoria y en campos de internamiento, la 
única patria que el mundo sabe ofrecer a los parias 
de la humanidad.

Relegados a lugares apartados por ley, a las afue-
ras de las metrópolis, en las zonas fronterizas de las 
naciones, los refugiados son entonces unos fuera de 
la ley, ilegales. Permanecer sin autorización en un 
territorio se convierte en un delito, demostración 
de que la ley del Estado tiene más fuerza y raíces 
más profundas que los derechos humanos. Cuando 
entra en contacto con la apatridia, con la ilegalidad 
que es solo falta de protección, la política encuentra 
sus propios límites y el Estado pone a los refugiados 
en manos de la policía, dotada de una soberanía 
excepcional. 

Arendt afronta así el problema de la acogida: 
¿cómo ofrecerles un lugar?, ¿cómo otorgarles dere-
chos, a quienes, en una humanidad global, cada vez 
más organizada, acaban marginados, privados de la 
posibilidad de participar en un mundo en común?

Gracias a las directrices que ofrecen las páginas 
de Arendt se puede reflexionar hoy sobre el tras-
cendental tema de la migración. Desde entonces, el 
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escenario no ha cambiado e, incluso, las tensiones se 
han agudizado: mientras los Estados nacionales si-
guen discriminando y expulsando, aumenta el nú-
mero y la extensión de los campos en los que acaban 
relegadas las vidas de los que huyen del marasmo 
inextricable de guerras, persecuciones, hambrunas, 
catástrofes ambientales, violencia. 

No deja de sorprender que el ensayo de Arendt 
quedara olvidado durante mucho tiempo. Apenas 
provocó reacciones cuando fue publicado. No apa-
reció en la antología de artículos editada en 1946, 
dos años después de la desaparición de la revista 
The Menorah Journal. Cuando el editor Ron Feld-
man lo volvió a publicar en 1978, el silencio fue 
igualmente ensordecedor. El ensayo se tomaba solo 
como un testimonio autobiográfico.

Aunque Nosotros, refugiados tiene hoy y por do-
quier la fama que merece, y ha alcanzado el valor de 
un clásico, aquellas ideas pioneras no han calado en 
el debate filosófico acerca de la migración. Si Arendt 
anticipaba lo que iba a pasar, la filosofía llegó con 
retraso y se adecuó a la opinión generalizada: ve hoy 
en el refugiado la figura que puede comprometer el 
orden establecido y asume por ello el deber o de le-
gitimar la moralidad que subyace tras los tratados 
internacionales o de procurar las normas para go-
bernar los llamados «flujos migratorios». Como si 
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se tratase de establecer los criterios selectivos para 
aceptar o rechazar, la acogida se ofrece solo según el 
dictado de una sedicente ética que debería mitigar 
o endulzar la dureza de una política que se prepara 
para levantar muros.

No faltan excepciones significativas, desde 
Jacques Derrida a Giorgio Agamben. Pero las líneas 
maestras de la política de la hospitalidad no bastan 
para que el asunto de los refugiados sacuda profun-
damente la filosofía: en la «vida desnuda», ante el 
empuje del poder soberano, las razones de la migra-
ción pasan a un segundo plano.21 Por mucho que el 
drama de los refugiados se haya agudizado en los 
últimos años, sobre todo por culpa de las numerosas 
guerras, la filosofía parece obstinarse en no aceptar 
esta figura en su inventario. A partir del texto de 
Arendt es, pues, necesario volver a empezar, porque 
lo que no ha tenido continuación no son tanto sus 
intuiciones y sus advertencias como su enfoque po-
lítico-existencial.

21 Cfr. J. Derrida, Politiche dell’amicizia, G. Chiurazzi (ed.), 
Cortina, Milán, 1995; G. Agamben, Homo sacer. Il potere sovrano e 
la nuda vita, Einaudi, Turín, 1995; Idem, Mezzi senza fine. Note sulla 
politica, Bollati Boringhieri, Turín, 1996. Hay ediciones españolas, 
respectivamente, como Políticas de la amistad seguido de El oído de 
Heidegger, Trotta, Madrid, 1998; Homo Sacer. El poder soberano y la 
nuda vida, A. Gimeno Cuspinera (tr.), Pre-Textos, Valencia, 1998; 
Medios sin fin. Notas sobre la política, Pre-Textos, Valencia, 2000. 
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