Libros

DIBUJAR EL SILENCIO

“EL DESIERTO DE LOS TARTAROS” (2025)
Michele Medda y Pasquale Frisenda.
Basado en la novela original de

Dino Buzzati.

Altamarea, Madrid. 176 pp.

El soldado atraviesa la vasta llanura a
caballo. Su porte cansado y resignado
nos impide saber cudntas veces ha repe-
tido ese trayecto de vuelta, pero sos-
pechamos que van unas cuantas. |
Tampoco sabemos la edad ni el co-
metido de su ausencia en la fortaleza
Bastiani. Su nombre es Giovanni
Drogo.

Medda y Frisenda se imponen el duro
trabajo de adaptar al cémic una de las

novelas mds desasosegantes del siglo
XX: El desierto de los tdrtaros de Dino
Buzzati. Esa tarea implica trasladar a
la novela gréfica, que nos trajo Alta-
marea el pasado mes de septiembre,
la corriente de conciencia del joven
oficial, cuando es destinado a su
puesto en Bastiani. Buzzati retrata
como nadie los suefios, anhelos y fla-
quezas, el paso inclemente del tiem-
po, estirando una interminable noche
durante diez o doce péginas o el resorte
cruel de varias décadas al pasar la pa-
gina. Y el silencio, sobre todo. A ver c6-
mo dibujas el silencio que flota entre los
muros de esa novela.

Medda y Frisenda lo consiguen. Afladen
fragmentos de la infancia de Drogo que
en la obra original no estaban. El nifio
Drogo suefia con emular al coronel
Aurelio Scipioni, una leyenda de la ciu-
dad y de la fortaleza Bastiani. Hay cons-

tantes sutilezas en la puesta en vifieta,
como los cuadros que hacen referencia
al tiempo o contradicen la cultura cas-
trense. Vemos numerosas pinturas que re-
presentan el mito del dios Marte, de Sisi-
fo cargando la pesada piedra, de Napo-
leén en su exilio, entre otros. Ademds, hay
una obsesion por la figura del maniqui,
ataviado con el uniforme, simbolizando
la despersonalizacion del soldado. Hay
plantas secas y mustias en los despa-
chos de los oficiales.

DI‘OgO suefia recurrentemente con un

carruaje tirado por caballos de juguete,
augurio de su final, recuerdo de la in-
fancia y de la futilidad de su tarea en la
fortaleza. El paisaje salvaje, inhdspito,
que rodea el enclave militar posee refe-
rencias al maestro Giorgio de Chirico.
Vemos, por ejemplo, ciclépeas monta-
nas que podrian dibujar la silueta de un
Talos caido, enterrado en la nieve. Ves-
tigios de antiguas glorias militares. De
tiempos que quizd nunca sucedieron y

que han sido distorsionados por la dia-
léctica bélica.

Todos esos elementos estdn ahi, actuan-
do en el inconsciente del lector. Se va
elaborando un discurso secundario, que
tamiza el principal, y nos antecede que
los principales enemigos de la fortaleza
Bastiani son el tiempo y el orgullo cas-
trense. Nadie se quiere mover de esa
condena, donde nunca pasa nada o estd
a punto de suceder y los dos pesos que
los mantienen alli presos son el tiempo 'y
el belicismo.

Buzzati y los autores de esta adapta-
cion grédfica recogen la diferencia
entre Cronos y Kairds. En la antigua
Grecia, Cronos representa la lineali-
dad, el tiempo cuantitativo y registra-
ble, como el de los relojes, calsenda-
rios y agendas, mientras que Kairds
es el tiempo cualitativo y oportuno, el
momento justo y de oportunidad
para la accién. Cronos representa el
tiempo que pasa inexorablemente,
mientras que Kairds es un momento
fugaz y potencial, que debe ser
aprovechado para obtener suerte y
felicidad.

Estos dos conceptos estdn en pugna
en la fortaleza Bastiani. Llevan siglos pe-
leando, usando a los pequenos soldados
vestidos de uniforme como marionetas.
Podemos decir que el cémic consigue
retratar esta partida infinita con su sabi-
duria secuencial. Deja la misma huella
desasosegante de la obra original, pero
con mads nervio, pues casi podemos oir el
tic tac del reloj de esa ultima vifieta, ras-
gando el silencio del desierto de los tar-
taros.
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