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Ésta crece en una familia
asediada por el alcoholismo
paterno y sostenida, a duras
penas, por una madre que
aprieta los dientes para seguir
adelante. Es, precisamente, la
relación con estas figuras lo
que impulsa una historia que
explora cómo el contexto fami-
liar configura el yo adulto, y
cómo la memoria puede con-
vertirse en una herramienta
para ajustar cuentas con el
pasado o, al menos, adquirir
conciencia de quiénes somos y
por qué.

Así, Madonna no nació en Wis-
consin no es una novela senti-
mental, aunque hable mucho
de sentimientos y el amor –o su
ausencia– la atraviese por com-
pleto. Tampoco es una novela
de crecimiento en sí misma,
aunque el paso de la infancia
a la adolescencia con lo que
ello conlleva sea un elemento
importante. Es una obra sobre
memoria y reinvención, de que-
rer seguir viviendo aunque la
vida pese.

A. L.

adonna no nació en Mí-
chigan, sino en Wiscon-
sin. Pero este Wisconsin

no está en Estados Unidos, sino
en la provincia de Zaragoza. Es
un pueblo de asfalto que ha cre-
cido al calor del desarrollismo
con bloques compactos de fa-
chadas casi idénticas. Ahí arran-
ca la primera novela de la cine-
asta Natalia Moreno, Madonna
no nació en Wisconsin (Galaxia
Gutenberg, 2026). Reconocida
con premios como el Goya y el
Forqué, la directora debuta en
la literatura con un relato crudo

y visceral, centrado en una mu-
jer que revisita a la niña que fue
para ajustar cuentas con su pro-
pio presente.

Desde hace años, ciertos círcu-
los señalan que la literatura del
yo es una fórmula agotada. En
2022, el escritor Iban Zaldua pu-
blicó un manifiesto que advertía
de los riesgos de una autoficción
que, decía, corre el peligro de
arrinconar a la ficción pura co-
mo vía para hacer literatura. Sin
embargo, el auge de la novela
autorreferencial no ha retroce-
dido un ápice. He ahí lo último

de Marta Jiménez Serrano (Oxí-
geno) y lo primero de Natalia
Moreno.

La directora y guionista asume
esa fórmula con una novela de
destellos autobiográficos que,
por momentos, roza lo magis-
tral. A través de un lenguaje tan
bello como crudo y visceral, pro-
pone una historia narrada en
primera persona, ubicada en la
década de los 90 y protagoniza-
da por una niña de once años:
una particular Madonna que, en
realidad, tiene nombre de santa
española.
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desata una cadena de duelos
que convierte el honor en una
epidemia. Lo que empieza co-
mo una afrenta personal termi-
na contagiando a medio pueblo,
arrastrado por una lógica tan
absurda como implacable. 

En otro de los relatos, la súbita
muerte de un joven y la desola-

ción de su viuda desvelan un
carnaval de pasiones donde el
luto y el recato conviven con los
deseos más urgentes y reales de
la carne. La moral pública se re-
vela como una farsa. Y nada de
esto es simple arquitectura hu-
morística. Vigàta es, sobre todo,
un salvoconducto para la crítica

social: el territorio donde An-
drea Camilleri retrata una co-
munidad corrupta e ineficiente,
atravesada por la pobreza es-
tructural y la migración, y some-
tida a una moral por la que na-
die, nunca, se sacrifica de ver-
dad. 

Con Historias de Vigàta Cami-
lleri consiguió algo más que po-
pularidad. Se convirtió en una
suerte de Boccaccio contempo-
ráneo, porque, como el florenti-
no en el siglo XIV, el siciliano hi-
zo de la sátira y la picardía una
fusta para azotar a los hipócritas
de su tiempo. Además, nos re-
cuerda que la risa casi nunca es
inocente.

Alejandro López

o se moleste en intentar
encontrar Vigàta en un
mapa de Sicilia. Senci-

llamente, no existe. Pero sí pue-
de viajar hasta allí: basta con
abrir cualquiera de los volú-
menes de Historias de Vigàta,
publicados por Altamarea Edi-
ciones. Con esta cuarta entrega,
la editorial propone un últi-
mo viaje a este microcosmos
creado por el célebre Andrea
Camilleri. Un lugar donde el
disparate es norma y, la lógica,
excepción.

Andrea Camilleri (1925-2019)
fue un creador multidisciplinar
que trabajó como guionista y di-
rector de cine, teatro y televi-
sión antes de consolidarse co-
mo una de las figuras más acla-
madas de las letras italianas. La
consagración le llegó con La for-
ma del agua, que supuso la pues-
ta de largo del personaje que
acabaría trascendiendo idiomas
y fronteras: el comisario Salvo
Montalbano.

Sin embargo, el genio de Ca-
milleri no se agota con las pes-
quisas de Montalbano. Por su
obra también pulula una gale-
ría de personajes tan histrióni-
cos como entrañables que, sin
pedir nunca permiso, traspasan
la frontera de la hipérbole. Ha-
blamos de los demás vecinos de
Vigàta, incrustados en la Sicilia

de principios de siglo, una isla
anclada a las supercherías que
se ahoga en su propia miseria.

Estos personajes habitan un
lugar donde lo grotesco se des-
pliega sin concesiones. Por
ejemplo, un comentario soca-
rrón sobre la entonces reina de
Italia, Elena de Montenegro,
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Wisconsin está en Zaragoza
y Madonna es maña

El último viaje a Vigàta
Altamarea publica el cuarto y último volumen de los relatos breves que Andrea Camilleri

situó en ese pueblo siciliano donde el disparate es norma y, la lógica, excepción

La cineasta Natalia Moreno debuta en la literatura con una novela áspera,
atravesada por destellos autobiográficos, en la que una mujer revisita a la niña

que fue para ajustar cuentas con su propio presente

Andrea Camilleri nos traslada a Vigàta, lugar que sirve de salvoconducto para la crítica social


